Год назад, 30 января 2022 года остановилось сердце знаменитого сценариста. По стечению обстоятельств наша беседа с Мережко стала его последним ТВ-интервью.
Здесь фрагмент, полностью (видео-версия) – внизу.
Что считаете неудачей в карьере? Как сценариста, или, может быть, как актёра?
– У меня нет неудач.
Была такая хорошая картина, но забытая - "Отставной козы барабанщик", снимал мой земляк, ростовчанин, Жора Мыльников. Жора Бурков в главной роли слесаря-сантехника снимался. Галя Польских играла роль жены сантехника. И Татьяна Пельтцер – его мать.
Ну, я эту картину люблю только потому, что там был Бурков.
Одна из сложных, проблемных картин, по восприятию, была трагикомедия "Одиножды один", Геннадий Полока снимал, в главной роли - Папанов.
После этой картины я подружился с Анатолием Дмитриевичем, он считал меня самым близким другом…
Папанов на съёмках сильно конфликтовал с Полока: "Зачем ты мне даёшь один носок красный, другой жёлтый? Что я - клоун, по-твоему? Что ты делаешь?". И кидался драться с ним. Потом я приехал в Пярну, в Эстонию, он мне говорит: "Давай вместе морду набьём Полоке!"
Ну, так посмеялись, посмеялись и стали очень дружить.
Я жил в Тёплом Стане, на втором этаже у нас была однокомнатная квартирка. А звонили все из будок, возле котельной стояли будки такие. Ну, странно это вспоминать при нынешнем "крепостном праве", которое называется "мобильный телефон"… Так вот, Анатольич помог мне поставить телефон… Мы поехали в телефонный узел, он наорал на начальника телефонного узла: "Вы что делаете, это великий писатель! Ему иностранцы не могут дозвониться!" - "Какие иностранцы?" Ну, Папанов был же… великий актёр.
Вы говорите, Папанов считал вас своим другом, однако при этом любите повторять, что у Вас друзей нет.
– Ну, были. Сейчас нету.
Почему? Нет людей такого масштаба уже?
– Неинтересно. Я трачу время на ненужные разговоры - ворчание, что сегодня плохо… Я не хочу на эту тему рассуждать… И так я всё вижу, я же не идиот. Поэтому мне неинтересно.
Тогда был Юматов, тогда был Папанов, тогда была Мордюкова, Гундарева, личности. У них своя была жизнь, у меня - своя. Вот это переплетение давало какую-то третью сторону.
А во времена учёбы тоже так было?
– Я играл на гитаре, пел хорошо, "жарил" на баяне… Я знал более 500 блатных песен. Ко мне на 4-й этаж (424-я комната была) приходили, послушать «как Витя Мережко поёт».
Девушек обольщали?
– Конечно, ну не мальчиков же…
Цыганщину пели мы… Тогда же были модные цыгане, Рада Волшанинова была такая… Мы были в гостях у Радочки. Она, по-моему, жива ещё (в настоящее время живёт в Майами, выступает с ансамблем «VIA Romen» – Е.Д.)…
Блатные песни слушали, тогда уже начинал петь Володечка Высоцкий… Он очень хотел, чтобы я написал для него сценарий. Принёс даже мне синопсис - заявку, с Ваней Бортником. Они очень дружили: Бортник, Сева Абдулов, Высоцкий. Попросил: "Витя, почитай". А в это время Михалков снимал "Родню".
"Володя, сейчас не могу, давай, когда чуть-чуть я разгружусь"
И я потерял эту заявку. Не знаю, где она лежит. Уже перерыл все свои архивы, не могу найти.
А Володечка в конце июля 80-го года умер.