Давно хотел поделиться некоторыми соображениями относительно так называемого русского рока и его наиболее одиозных представителей.
А тут как раз один из этих представителей сам подкинул отличный повод. На днях некто Борис Гребенщиков, о котором уже порядком забыли, напомнил о своей персоне, сделав ряд громких заявлений о России, о русских и о ситуации на Украине.
Разумеется, ничего нового и оригинального БГ не изрёк – просто повторил расхожие штампы об агрессивности России, о недопустимости войны, о тупости и психическом нездоровье русского народа. В общем, не он первый, не он последний.
К психическому здоровью самого Гребенщикова мы еще вернёмся. А пока несколько слов о самом рок-движении, его истории и о том, как посредственные музыканты и поэты становились кумирами миллионов.
Русский рок под «крышей» КГБ СССР
Деятели так называемого русского рока любят подчёркивать свою оппозиционность власти, любовь к свободному творчеству и вольномыслию. А ещё – резко антипатичное отношение к поп-культуре, которую они иначе как «попса» не называют.
При этом идеологи «русского рока» (кавычки не случайны, ибо этнических русских там буквально единицы) назойливо противопоставляют своё творчество «попсе», якобы прикормленной и обласканной властью.
Вот, дескать, какие мы вольнодумцы-якобинцы: всегда жили и творили вопреки режиму. При ближайшем рассмотрении, однако, образ эдакого независимого бунтаря, протестующего против социальной несправедливости и общественных пороков, быстро меркнет, а сами «бунтари» на поверку оказываются приспособленцами и пронырливыми дельцами.
Как-то раз в одном из телеинтервью лидер популярной свердловской группы «Наутилус Помпилиус» Вячеслав Бутусов прямо заявил (видимо, проговорился с дуру), что его коллектив, в далёком 1978 году называвшийся «Али-Бабой», создавался как студенческая забава. Так вот, забавой он и остался бы, если б власти не начали лёгкий флирт с «музыкальными бунтарями».
С этой целью под «крышей» КГБ СССР был придуман и создан Ленинградский рок-клуб. Задача: вывести рок-движение из подполья и направить его в нужное для власти русло.
И если музыкальный коллектив не переходил границы дозволенного, он становился частью огромной идеологической машины со всеми вытекающими отсюда последствиями, в том числе и материальными – гастролями, съемками, пластинками и гонорарами.
Подобным образом были прикормлены и легализованы почти все «бунтарские» группки: «Аквариум», «Зоопарк», «Кино», «Алиса», «ДДТ» и многие другие.
Например, небезызвестная группа «Машина времени» уже в начале 1980-ых годов вышла из полуподполья на широкую эстрадную дорогу.
Песенки «машинистов» зазвучали повсюду, даже на вполне официальных мероприятиях.
Прекрасно помню, как на моём выпускном вечере в школе (дело было в 1984 году) несколько раз крутили записи «Машины времени».
А с середины 1980-ых «машинисты» активно участвуют во всех крупных официальных тусовках, например, в Международном фестивале молодежи и студентов в Москве летом 1985 года, гастролируют по стране от Росконцерта, пластинки и кассеты с их творениями (вроде полюбившегося обывателям «Поворота») выходят огромными тиражами.
«Рок-бунтари» быстро смекнули, что гораздо выгоднее бунтовать за приличный гонорар и славу, чем болтаться по ночным подворотням и частным квартирам. Впрочем, даже если б кто-то из «бунтарей» и перегнул палку, самое худшее, что его ожидало – это исключение из института.
В 1980-ые годы, как известно, режим отличался мягкостью и гуманизмом. В те времена бороться с ним было одно удовольствие: серьезных последствий никаких, зато имя себе можно было сделать быстро и без ущерба для здоровья.
Неудивительно, что в начале 1980-х всевозможные группы и группки «бунтарского» типа стали плодиться, словно грибы после дождя. И не только в Москве, но и в других крупных городах – Питере, Свердловске, Уфе. Именно на 1980-ые годы и приходится расцвет «русского рока».
Кумиром советских рокеров стала легендарная ливерпульская четверка. Большинство доморощенных «бунтарей» откровенно ей подражало.
С подражания «битлам» началась и музыкальная карьера Андрея Макаревича, основателя «Машины времени».
А теперь вернёмся к Борису Гребенщикову и его «Аквариуму»
Известно, что в 1970-ые годы популярность этого детища Гребенщикова не выходила дальше ленинградских подвалов.
Всё круто изменилось в 1981 году, когда «Аквариум» стал членом Ленинградского рок-клуба. С этого момента и началось восхождение БГ на музыкальный Олимп Страны Советов.
При этом власть сознательно закрывала глаза на некоторые шалости Гребенщикова, например, на откровенную пропаганду гомосексуализма. В одной из песенок 1980-ых годов есть такие слова: «Мой друг голубой, я и сам такой». Заметим, что в 1980-ые годы статью Уголовного кодекса о гомосексуализме никто не отменял. Однако петь эту ересь Гребенщикову все-таки позволили.
Очевидно, между кураторами из КГБ и «рок-бунтарями» существовали определенные договоренности: «бунтари» оказывали властям какие-то услуги, например, стучали друг на друга, а за это им позволяли некоторые отступления от общепринятых морально-нравственных норм и правил.
Кстати, тексты многих песенок Гребенщикова – это образец ничем не прикрытого идиотизма. Например, в одной из песен из альбома «Радио Африки» (1983 год) лидер «Аквариума» пропел:
Я возьму своё там, где увижу своё:
Белый растафари, прозрачный цыган,
Серебряный зверь в поисках тепла;
Я вызываю капитана Африка…
И эта ахинея преподносится музыкальными критиками как нечто выдающееся.
Честно говоря, становится жалко несчастных соотечественников, которые искренне считали и продолжают считать БГ своим кумиром. Между тем, некоторые «шедевры» этого кумира заставляют всерьёз призадуматься о его психическом здоровье. И этот человек на полном серьёзе швыряет обвинения в адрес миллионов русских, называя их фашистами и психически больными людьми!
Вообще поведение многих современных звездулек позволяет усомниться в наличии у них хотя бы толики здравого смысла.
Ну, разве стал бы нормальный, в здравом уме и памяти, человек поносить последними словами страну, которая дала ему всё – деньги, славу, безбедную сытую жизнь?
Это простым жителям российской глубинки, которые едва сводят концы с концами, есть повод обижаться на родное государство – им нынешний режим не дал ничего, кроме проблем и полной беспросветности. А вот на что разобиделись обласканные властью и купающиеся в роскоши «деятели культуры» – непонятно. И тем не менее именно среди этой публики сегодня особенно высок процент тех, кто с явным удовольствием изрыгает ненависть к России…
В следующий раз поговорим о соратниках БГ по рок-движению – группах «ДДТ» и «Кино». В истории этих музыкальных коллективов тоже есть немало любопытных страниц, о которых сами музыканты и их поклонники предпочитают помалкивать.
Продолжение темы
Автор: #сергей_холодов , историк, публицист, автор книг и статей по истории России и зарубежных стран.
Читайте статьи автора из постоянной рубрики
