Разбираемся, каким получился новый сериал от Николаса Виндинга Рефна и что хотел сказать режиссер.
5 января на платформе Netflix вышел новый мини-сериал датского режиссера Николаса Виндинга Рефна, известного зрителю хитами «Драйв» с Райаном Гослингом и «Бронсон» с Томом Харди. Разбираемся, каким получился сериал и что хотел сказать режиссер.
О чем
Девушка Миу обладает невероятными способностями — она приносит удачу (всем кроме себя). Стоит ей посидеть в саду — распускаются цветы; возьмет на руки мертворожденного младенца — он оживает; одарит взглядом — и бесплодная старуха вновь может забеременеть. Именно за эти непостижимые таланты Миу продала собственная мать, когда девочке было всего 7 лет. С тех пор ее покупают и продают словно вещь, пока она не решает освободиться и начать мстить.
Бандитский Копенгаген
Николас Виндинг Рефн никогда не слыл простаком, даже когда снимал криминальные ленты про наркоторговцев. С каждым новым фильмом Рефн становился все экстравагантней. Последняя его выходка — мини-сериал для Amazon «Слишком стар, чтобы умереть молодым». И этот опыт нельзя назвать удачным, ведь Рефн напрочь забыл о сюжете и необходимости его развивать и наснимал бесконечную череду затянутых, долгих сцен неизвестно о чем. Однако надо признать, что это все же было красиво. Уж что, а выстраивать кадр этот датчанин умеет. Сериал зрительского отклика не нашел, вызвав восторженные вздохи лишь у знатоков творчества датского визионера. Вероятно, что и с его «Ковбоем» случится то же самое.
«Ковбой из Копенгагена» — это 6 серий тягучего и неспешного нарратива, без надежды хоть на какую-то внятную историю. Кто такая Миу? Девушка, похожая на мальчишку, молчаливая беспризорница, одинокая странница, хладнокровная Немезида в спортивном костюме. Вся ее жизнь — темное подполье, оборотная сторона благополучия. Сбежав от албанских работорговцев, она наткнулась на китайскую мафию, а после и на кровожадных датчан-людоедов. Куда она идет и что ищет? Ответы. Да вот только вопросов уже никто не помнит.
Что-то с чем-то и сбоку бантик
Складывается впечатление, что Рефн отрицает классические законы драматургии. В свое время Тарантино тоже хулиганил и нарушал правила, рассказывая истории задом наперед — но он все же рассказывал их. Для Рефна же первична форма, а не содержание. Он снимает бесконечно долгие планы, раскручивает камеру вокруг своей оси до тошноты, погружает зрителя в гипнотический транс своими неоновыми лампами. А история остается где-то на периферии. Нет, нельзя сказать, что его «Ковбой» — это бессюжетный бред, отнюдь. Рефн так преисполнился в своем сознании, что в его «Ковбое» читается и «Божественная комедия» Данте, и «Одиссея» Гомера, и «Лолита» Набокова, и бог весть что еще. Это история о призраках и инопланетянах, о вампирах и проститутках, об экстрасенсах и убийцах.
Но что все это значит? Кто такая Миу? Что она такое? И при чем тут свиньи?
Анализировать такой пышноцвет можно долго. Но имеет ли это смысл? Никакого. Николас Виндинг Рефн — это синефилия в чистом виде. Для такого же синефила это удовольствие и экстаз, красота, тантра. Но для зрителя, который хочет посмотреть сериал и ждет захватывающего сюжета и ответов на свои вопросы, — нет, это точно не сюда.