С 2001 г. по решению ЮНЕСКО 16 января отмечается Всемирный день The Beatles (World Beatles Day). Потому сегодня, как ни когда, будет уместно про книгу, посвященную этой легендарной группе. Безусловно, выбор здесь большой. Но правильным будет вспомнить книгу Хантера Дэвиса с лаконичным названием «The Beatles». Во-первых, это была самая первая книга про этот коллектив. Во-вторых, при её написании автор не только наблюдал «битломанию» изнутри, но и взял множество интервью как у самих битлов, так и у их родителей и людей из близкого окружения. Так что, это первая авторизованная история группы (второй и последней является «Антология The Beatles», обзор на которую я сделаю в этот день в следующем году). В-третьих, первое издание этой книги вышло в 1968 г., так что в этом году у нее юбилей из двух пятерок. Не смотря на то, что очень многие факты из этой книги в последствие были опровергнуты, но среди битломанов она считается обязательной для прочтения, потому неоднократно переиздавалась. Причем для каждого такого издания Хантер Дэвис писал новое предисловие и постскриптум.
А для нашей страны эта книга уникальна еще и тем, что существует три с половиной варианта её перевода. Впервые главы из нее публиковались в культовом журнале «Ровесник» в 1983-1984 гг. Первое полноценное книжное издание вышло в 1990 г. Новое издание в 2000 г. Этот же вариант, но существенно дополненный и расширенный (в том числе и множеством неизвестных ранее фото) вышел в 2017 г. В разное время мне довелось познакомиться со всеми названными вариантами, но поскольку в данный момент у меня есть только то, что вышло в 2000 г., то именно на его основе и будет написан данный пост.
Как уже было сказано, это книга была написана тогда, когда The Beatles еще существовала как группа. Более того все участники еще полны творческих планов и кажется, что не смотря на смерть продюсера Брайана Эпстейна и прекращение гастрольной деятельности, у них впереди еще множество творческих прорывов. Это в последующих предисловиях и комментариях Хантер Дэвис будет говорить, что ощущение скорого конца неотвратимо ощущалось уже тогда, когда он собирал и готовил материал. Однако из самого текста это совсем не заметно. Напротив, буквально с каждой страницы веет бодростью и задором и создается стойкое впечатление, что The Beatles еще не раз удивят и поразят своих поклонников. Чувствется, что после 1966 г. они немного в растерянности. В большей степени это связано с тем, что им хочется реализоваться в самых разных творческих (и коммерческих) направлениях и они просто выбирают то, что им бы подошло лучше всего.
Автор взял для книги интервью у самых разных людей, чья жизнь в тот или иной момент пересеклась с участниками The Beatles. Однако он старался свести все события к единой трактовке. Естественно, что при согласовании с самим битлами и их родственниками многое в книгу не вошло. Например, тетя Мима создала образ чересчур правильного и благовоспитанного Джона. Даже не верится, что она рассказывает про того самого бунтаря и хулигана, которого сегодня знает весь мир. Или в книге нет ни каких упоминаний про нетрадиционную сексуальную ориентацию Брайана, о чем сегодня пишут все источники. Опять же сделано это потому, что родственники категорически не соглашались с данным фактом. Или мать Пита Беста серьезно обиженна на Джона, Пола и Джорджа, так как считает, что именно благодаря ее сыну группа добилась славы, но перед началом мирового успеха его просто «выкинули». Про темы, которые сегодня занимают максимальное количество документальных и художественных материалов про Битлов, такие как употребление наркотиков и сексуальные связи, сказано максимально кратко и сдержанно. Знакомый с историей группы хотя бы в общих чертах при первом чтении данной книги будет лишь удивленно ухмыляться.
В то же время, сами музыканты предстают на страницах книги добропорядочными семьянинами, думающими о личном счастье и комфорте. Этакое воплощение мечты среднего класса о достатке и безбедной жизни. И ощущают они себя вполне счастливыми. Причем в тот момент все они живут еще со своими первыми женами и подругами, которым суждено в скором времени навсегда исчезнуть из их жизни. Линда Истман (будущая Маккартни), Барбара Бах (вторая жена Ринго) и Оливия Харрисон появляются в книге только в послесловии, которое автор добавил для издания 1985 г. И что характерно, все битлы вновь предстают счастливыми и довольными жизнью. А вот Йоко Оно в книге упоминается преимущественно в негативном ключе. Автор объясняет это просто: «Если и существует одна, главная причина, почему они расстались именно в тот момент, то это вовсе не споры из-за того, кто должен вести дела группы, а появление Йоко Оно в жизни Джона Леннона». Один из стойких мифов в истории The Beatles.
Вообще, истоки многих фактов мифологии группы впервые появляются именно в этой книге. Большинство было практически сразу опровергнуто, другие продолжают жить до сих пор, вызывая острые споры. Во многом, как было написано выше, это было обусловлено личностной оценкой интервьюируемых. Потому, говорить об абсолютной достоверности этой книги не приходится. Слишком уж в ней все идеально и правильно. Примечательно то, что сами участники группы не помнят многие события, особенно из гастрольной жизни. При упоминании некоторых истории гамбургского периода Джон неподдельно удивляется. А наиболее памятливый Джордж так и не поведал о многом, чему был свидетелем и участником. Потому довольно интересно как в более поздних интервью (к примеру, в той же «Антологии») битлы довольно подробно вспоминают о некоторых событиях.
Отсюда можно предположить, что они и в их памяти живут именно в тех версиях, которые они сами прочитали или услышали. Они просто добавляют в них красок и ощущений. Невольно задаешься вопросом: не стали ли сами битлы распространителями мифа о себе?
Но значимость этой книге предает другое. Вся история The Beatles после 1966 г. происходит в ней в реальном времени. Альбом «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» еще только записан и вряд ли кто мог в тот момент предположить насколько он изменит индустрию популярной музыки. Поездка к Махариши еще только готовилась принести свои плоды в виде «Белого альбома». И эта сопричастность к происходящему очень важна когда читаешь эту книгу. Словно бы ты сам становишься частью легенды.
В итоге, мы видим замечательную историю о том, как четверо парней из провинциального портового городка сумели покорить весь мир и навсегда изменить его. Хантер Дэвис не пытается дать объяснение феномену, под названием «битломания». Это и не нужно, ведь при написании книги он провел часть времени со своими героями (в той же поездке к Махариши, например), а потому сам стал частью истории, а, следовательно, и мифа The Beatles. Можно много говорить о неточностях в фактах, наполняющих данную книгу, но надо помнить, что это «авторизованная биография», а потому автор имеет право на вольную трактовку и интерпретацию представленных событий. Их, естественно, можно сравнивать и дополнять материалами из других источников. Но бесспорно заслугой этого издания всегда будет оставаться то, что это была первая полноценная книга, которая познакомила всех читателей с веселыми и непосредственными битлами – людьми, а не богами.