Это был обычный весенний день 1976 года.
Майор КГБ Петр Головачев сидел в своем кабинете, склонившись над бумагами. «Макарова, Макарова, Макарова», — повторял он, терзая пальцами виски.
Поиском бывшей пособницы нацистов Антонины Макаровой Петр Николаевич занялся несколько лет назад. Десятки томов свидетельских показаний. Жутких подробностей и цифр.
Полторы тысячи — примерно столько человеческих жизней было на совести Антонины Макаровой, которую больше знали как «Тонька-пулеметчица». Так жители поселка Локоть Брянской области называли эту женщину-палача.
В дверь кабинета следователя постучали.
— Разрешите, товарищ майор?
— Что у вас?
— Да вот, анкета. Любопытная. Некий Панфилов, сотрудник главка, собрался в командировку за границу. Вот обратите на этот раздел.
— Так, так. Ну-ка. Сестра: Антонина Макаровна Макарова.
— Не Панфилова, как у этого сотрудника.
— Ну и что? Вышла замуж. Сменила фамилию. Мало ли таких Антонин проверили.
— Да в том то и дело, что она в девичестве Макарова! А сейчас она гражданка Гинзбург. Проживает в городе Лепель Белорусской ССР. По возрасту подходит.
— Да… Занятно. Кстати, ты в Лепеле давно не был?
Вместе с оперативниками в маленький белорусский городок прибыли свидетели. Им предстояло опознать женщину, которая тридцать лет назад хладнокровно расстреливала их родных и близких.
Ответ был однозначным. Это она.
Скрываясь от возмездия, Тонька-пулеметчица проделала трудный путь. С началом наступления советских войск она была вывезена в Германию. В мае 1945 года Антонина Макарова представилась узницей концлагеря и устроилась на работу в госпиталь.
Там, в госпитале, она познакомилась с будущим мужем — красноармейцем Виктором Гинзбургом, находившемся на лечении после ранения.
Примерная мать, ответственный работник, активист ветеранского движения. Именно так об Антонине Гинзбург отзывались соседи и знакомые.
Лишь в конце 70-х страшная тайна женщины-палача была раскрыта. Приговор суда: расстрел. В ответ на просьбу о помиловании — отказать.