Этот человек сколотил миллиардное состояние, основал партию с красными знаменами, возглавил правительство и был свергнут армией, провел кровавую войну с наркомафией, бежал из родной страны и стал гражданином… Черногории. Его любят и ненавидят миллионы тайцев, его мечтают посадить в тюрьму, с его портретами выходят против полков полиции. Это Тхаксин Чиннават, великий и ужасный.
Я уже писал о причудливом мире тайской политики: о революциях раз в десять лет и о судьбе тайской монархии в XXI веке. Пора поговорить о том, кто был едва ли не центральной фигурой в бурных событиях последних десятилетий.
Пожалуй, только короли Таиланда имеют больше славы и влияния в стране, чем этот человек — начав как простой предприниматель, он оказался к началу XXI века самым любимым и ненавидимым тайцем в мире. Враги изображают его могущественным злым гением, Доктором Зло из голливудского фильма — но каков же он на самом деле?
Китайский вопрос
Тхаксин Чиннават родился в 1949-м, в небольшом городе Сан Кампхенг на севере Таиланда.
Многочисленные недоброжелатели любят намекать на китайское происхождение семьи Чиннаватов. Синофобия в Таиланде и прочих странах Азии это примерно как антисемитизм в Европе — предприимчивых и сплоченных китайцев обвиняют во всевозможных грехах. Я слышал от тайцев даже что-то вроде теории заговора: мол, китайцы тайно проникают в экономику и власть, дабы везде распространить свой коммунизм (недаром ведь знамена партии Тхаксина — красные!).
Особо ярые тайские националисты говорят и том, что китайцы — ненастоящие буддисты, ибо «поклоняются драконам»…
По-моему это все такая же чепуха, как мифы про «коварных евреев». Но подобно антисемитизму в Европе, синофобия в Азии — вещь хоть и не сильно приличная, но довольно распространённая.
Семья Чиннаватов действительно имеет китайские корни, как и миллионы жителей Таиланда, так называемых чао тхай чин — «тайских китайцев», которых в стране до четверти населения. Предками Тхаксина были эмигранты из южных провинций Китая, первый из которых прибыл в Сиам в середине XIX века.
Но с материнской стороны тут совсем другая история. Дед нашего героя по матери был приезжим китайцем, но женился не на ком-нибудь, а на представительнице одной из младших ветвей королевского дома Ланна́. Это северо-тайское царство, существовавшее до 18-го века на севере нынешнего Таиланда, было поглощено Сиамской империей. Королевский род Ланна уступил власть бангкокской династии Чакри, но его представители сохранили статус высшей знати.
В общем, Тхаксин хоть и потомок китайцев, но не простой. Среди его предков — представители древнего тайского рода.
Эти пересуды о «крови» и родословных могут показаться неуместными — XXI век на дворе! Но ведь речь о Таиланде, где происхождение, аристократизм и властные дома это все еще очень серьезно.
Красный миллиардер
За свою жизнь Тхаксин заработал миллиарды долларов, хотя большинство из них сейчас заморожены банками по решению суда.
Предпринимательство у этого персонажа в крови — родители Тхаксина не были олигархами, но владели несколькими бизнесами, в том числе парой кинотеатров в Чианг-Мае, где будущий властитель Таиланда подрабатывал в юности.
Впрочем, поначалу молодой Чиннават пошел по совсем другой дороге. Отучившись на юридическом факультете в США (не на родительские деньги, а выиграв стипендию), он вернулся на родину в 1973-м и устроился не куда-нибудь, а в полицию. За 14 лет дослужился до подполковника. В будущем звание будет потеряно — после осуждения в 2007 году Тхаксина официально лишат полицейского чина.
Похоже, власть и порядок с самого начала занимали нашего героя не меньше, а пожалуй и больше, чем деньги.
Впрочем, в свободное от службы время Тхаксин успевал заниматься и предпринимательством, правда по началу не особо успешно. Несколько первых бизнесов с треском провалились, Тхаксин с женой даже залезли в серьезные долги, прежде чем им улыбнулась финансовая удача.
По-настоящему дела пошли в гору к концу восьмидесятых, когда Тхаксин основал компанию, ныне известную как ТОТ — один из крупнейших мобильных операторов Таиланда.
К двухтысячным Чиннават был уже одним из самых богатых и влиятельных людей в Азии, намного превзойдя скромные капиталы своих родителей. К его владениям добавились станция телевещания и собственный университет.
С годами наш герой проявлял все больше интереса к власти, готовясь нырнуть в бурный и удивительный мир тайской политики.
И что интересно, он встал не на сторону капитала и элиты, как было бы логично для магната. Нет, Чиннават отправился в левый лагерь, сделав своей программой поддержку тех, кого называют пхрай — сельской бедноты Таиланда.
«Я представляю сельских жителей, — скажет он позже в интервью газете ‘Таймс’. — Я уроженец глубинки, который вырос и умудрился разбогатеть».
Этим наш герой объясняет ненависть к себе со стороны аммат — тайского высшего общества. Аристократы якобы завидуют провинциалу, который обошёл их в богатстве.
Тхаксиномика и Тхаксинократия
В 1994 Чиннават стал членом партии Паланг Дхарма («Сила дхармы»), представлявшей довольно экзотическое для нас направление — политический буддизм. Ее лидер Чамлонг Симыанг вскоре сделал умного и влиятельного Тхаксина одним из руководителей движения. Спустя годы Симыанг публично раскается в том, что дал «такому коррумпированному человеку» путевку в политику…
Уже через два года Чиннават создает собственную партию Тхай Рак Тхай. Дословно это переводится как «тайцы любят тайцев» — странноватое название, хотя, как объяснял мне друг-таец, в их языке это «звучит вполне нормально».
Хоть и основанная олигархом, ТРТ ставила своей целью прежде всего помощь крестьянству. Даже сейчас, спустя 20 с лишним лет, в сельском хозяйстве занято до половины всех работающих жителей Таиланда. А в те времена как раз грянул экономический кризис 1998-го, сильно ударивший по аграрному сектору.
«Красный миллиардер» поставил своей целью улучшить жизнь деревенской глубинки и сократить огромную пропасть между элитой, живущей в Бангкоке, и простым народом.
Неудивительно, что партия Тхаксина оказалась сверхпопулярна. В 2001 она с большим отрывом выиграла выборы и наш герой получил пост премьер-министра (президента в Таиланде нет, ведь главой государства является Король). Пять лет, которые Чиннават находился у власти, стали временем беспрецедентных реформ — и очень громких скандалов.
Одной из самых известных программ нового правительства стала «30-батовая схема»: все государственные больницы стали предоставлять полное медицинское обслуживание по цене 30 тайских бат за визит (в те времена это равнялось примерно 60 центам США; столько стоили две миски лапши в дешевой харчевне).
Надо понимать, что мы говорим о Таиланде, где, как и в большинстве стран Азии, не было в помине бесплатной медицины. Благодаря реформе миллионы людей впервые получили доступ к услугам врачей.
Правительство также ввело льготные кредиты для фермеров, строило дороги в удаленных районах.
Другая известная инициатива Тхаксина — «война с наркотиками». Сам когда-то служивший в полиции, премьер выдал стражам порядка широкие полномочия, потребовав всего за три месяца очистить от наркотиков всю страну. Полицейские управления в провинциях должны были выполнить немалые квоты по арестам наркодилеров и их сообщников, а за невыполнение полагались санкции.
Почти сразу по стране прокатилась серия стычек между полицией и гражданскими. За три месяца «война» унесла жизни не меньше 2500 человек, которых посчитали причастными к наркобизнесу. По словам полиции, большинство из них было убито не сотрудниками, а другими дилерами, пытавшимися «обрезать концы».
Многочисленные борцы за права человека по всему миру стали обвинять Тхаксина, на что тот ответил просто: пусть ООН пришлет комиссию и проводит расследование. «Мне нечего боятся» — заявил Чиннават.
Таиланд обязан Тхаксину и знаменитым аэропортом Суварнабуми в Бангкоке (правильно произносить — «Суванапхум»). Наличие большого и красивого воздушного порта сильно помогло буму туризма, начавшемуся в Таиланде в 2000-х. Впрочем, как и почти все действия Тхаксина, это масштабное строительство сопровождалось обвинениями в коррупции, растратах и злоупотреблении властью.
Несмотря на всю критику и недовольство, в 2005-м правительство Тхаксина было избрано на второй срок.
В тайскую историю время правления партии Тхай Рак Тхай вошло как «тхаксиномика» и «тхаксинократия». Противники нашего героя используют эти понятия как ругательства.
Злые языки
А противников у Тхаксина хватает. Почти на каждую из инициатив его правительства обрушивали шквал критики — врачи жаловались на 30-батовую схему, экономисты разносили реформы, самого Чиннавата обвиняли в диктаторстве, многомиллионной коррупции и даже оскорблении Короля (в Таиланде это уголовное преступление).
Поговаривали, что Тхаксин мечтает превратить тайское королевство в республику, сместить монарха и объявить себя президентом. (Сам он называл все это клеветой и всегда с большим уважением говорил о королевском доме).
Подливал масла в огонь и сам наш герой, никогда особо не стеснявшийся в выражениях. К примеру, когда его спросили, почему некоторые из провинций оказались обделены дарами «тхаксиномики» он честно ответил: а за что их поддерживать, если в них за меня не голосовали?..
Политика, как известно, дело мутное. Особенно, когда речь идет о такой противоречивой фигуре, как Тхаксин. Не будучи тайцем и не имея опыта жизни при режиме Чиннавата, я не считаю себя вправе давать какие-то оценки его правлению.
Могу только сказать, что его реформы — явно самые серьезные изменения в жизни Таиланда за десятилетия. Можно любить их или ненавидеть, но они навсегда изменили страну.
Еще мне очень симпатична одна черта в правлении Чиннавата, совсем не характерная для радикалов-реформаторов: патриотизм и независимость. Борцы за перемены часто оказываются банальными агентами одной из крупных мировых держав — а у кого еще взять средства на эту самую борьбу? Картина не меняется за века — вспомнить хоть Ленина с его немецкими деньгами, хоть пресловутого Саакашвили.
А вот Тхаксин — редкий случай реформатора-патриота, не плясавшего ни под какую иностранную дудку. (Ему, конечно, позволяло положение — когда ты сам миллиардер, можно ни от кого не зависеть.)
Бурные времена
Вечером 19 сентября 2006 года Пятый канал тайского телевидения, принадлежащий армии, прекратил обычное вещание и начал транслировать патриотические песни, сочиненные королем Рамой Девятым. Прочие каналы и радиостанции стали пропадать из эфира.
Это было чем-то вроде знаменитого «Лебединого озера», которое внезапно сменило обычное вещание на нашем ТВ во время путча 1991-го года…
Пока звучали песни, подразделения армейского спецназа, а потом и регулярные части, стягивались в Бангкок.
Примерно в 9 вечера войска спецназначения проникли в Дом Правительства, рабочее место премьера и его соратников. Силы полиции, охранявшие его, не оказали сопротивления.
По улицам тайской столицы двигались танки — армия занимала ключевые позиции в городе.
Вскоре по Пятому каналу выступила Тхавинан Конгкран, бывшая Мисс Азия и одна из руководителей канала. Она объявила, что армия и полиция берут власть в свои руки, а правительство Чиннавата низложено. Вице-премьер и министр обороны арестованы.
Не было среди взятых под стражу только самого Тхаксина — он находился с визитом в США. Была ли это счастливая для него случайность или же заговорщики специально подгадали время, когда премрьера, сверхпопулярного у масс, не будет в стране?..
Военная хунта объявила правительство Чиннавата коррумпированным и анти-монархическим, ответственным за небывалый раскол в обществе. Своей целью ее члены назвали объединение всех тайцев и восстановление попранной королевской власти.
Изгнанник
По словам Тхаксина, он узнал о перевороте по телевизору в номере отеля в Нью-Йорке. Памятуя о судьбе своего заместителя, в Таиланд он возвращаться не стал, а полетел в Англию, где училась дочь.
На родине против Чиннавата и жены были выдвинуты многочисленные обвинения, партия ТРТ практически перестала существовать — боясь репрессий, ее спешно покинули многие члены.
Полтора года наш герой прожил за границей, и успел прославиться в Англии — купил там футбольный клуб «Манчестер Сити». Фанаты поначалу приняли нового хозяина хорошо, одарив прозвищем «Фрэнк». Чиннават заявлял, что завязал с политикой и планирует сделать футбол своим главным бизнесом.
Однако новое тайское правительство давило на другие страны, настаивая что Тхаксин — скрывающийся от правосудия преступник. Его дипломатический паспорт был аннулирован. Видимо, возникли и проблемы с руководством клуба — позднее тренер «Манчестера» Свен-Ёран Эриксон раскритикует Тхаксина, как «ничего не понимавшего в футболе». В итоге, пробыв хозяином клуба меньше двух лет, Чиннават продал его.
Видимо, устав быть на полулегальном положении, Тхаксин и его жена Пхотчаман решились в 2008-м на смелый шаг — они вернулись в Таиланд и предстали перед судом. Надеялись на официальное оправдание?
Надежды не оправдались. Оба были приговорены к нескольких годам заключения, но выпущены под залог. В августе того же года супруги нарушили условия залога и покинули страну, отправившись в Китай на открытие Олимпиады.
Обратно на родину Чиннаваты не вернулись.
Начались скитания по странам. Англия отказала скандальному миллионеру в политическом убежище, отозвала визу Германия, а вот Латинская Америка и Ближний Восток были более гостеприимны. Чиннават жил и вел дела в Никарагуа и Дубае — обе страны известны своим независимым отношением к мировой политике, они отказались выдать Чиннавата и препятствовать его бизнесу.
Мелькнул наш герой и в России, хотя очень ненадолго.
Огромные активы Тхаксина, насчитывающие миллиарды долларов, оказались заморожены банками Таиланда и Европы, но кое-что все-таки осталось. Благо вскоре после изгнания Чиннават развелся с женой (официально) и собственность, оформленная на нее, уже не могла быть конфискована по обвинениям в его адрес.
Шпионские страсти
В 2009-м Королевство Камбоджа объявило, что Чиннават назначен советником премьер-министра. Это был открытый демарш в сторону недружественного Таиланда — две соседние страны давно имеют натянутые отношения и вялотекущий территориальный конфликт.
Тайское правительство тут же выразило протест, начался настоящий дипломатический скандал, дошедший до того, что обе страны отозвали своих послов.
А следом грянул и скандал шпионский. В том же году камбоджиец Сиварак Чутипонг был осужден кхмерами за шпионаж в пользу Таиланда, он якобы выдал тайцам расписание передвижений Тхаксина и кхмерского премьера Хун Сэна на дипломатических самолетах. Уж не готовил ли Таиланд секретную операцию по устранению неугодного и неугомонного Чиннавата?..
Тайский черногорец
Впрочем, поселяться надолго в Камбодже Тхаксин не стал, он заявил, что может помогать кхмерам удаленно, из своего дома в Дубае.
К тому же Чиннавату улыбнулась геополитическая удача — в то время на карте как раз возникла страна Черногория. Только что отсоединившееся от Сербии маленькое государство запустило программу экономско државлянство, гражданство за инвестиции. Тхаксин успешно ей воспользовался — вложив деньги в развитие черногорского туризма, он получил паспорт, где его имя на балканский манер записали как Taksin Šinavatra.
В ЧГ и за ее пределами это факт вызывал немало критики, стали говорить о том, что страна за деньги раздает паспорта осужденным преступникам.
Так у Тхаксина появилась новая отчизна и возможность вести дела, не будучи зависимым от тайского гражданства. Паспорт Черногории не самый сильный, но имеет важное преимущество — эта страна практически никогда не экстрадирует своих граждан, договоры об экстрадиции подписаны у нее с очень небольшим числом государств.
В наши дни не разглашается, где Тхаксин проводит большую часть своего времени. Судя по интервью это в основном Дубай, плюс частые путешествия по миру.
Но отказался ли наш герой от участия в политике? В 2011-м выборы в Таиланде выиграла левая партия Пхыа Тхай («За тайцев»), а премьером стала Инглак Чиннават — родная сестра Тхаксина. Спустя три года ее правительство было отстранено от власти, а у руля снова оказалась армия…
Сам Тхаксин ведет активное вещание в сетях, иногда намекая, что не против вернуться в политику. В интервью газете «Таймс» в 2009-м он рассказал, что из своих миллиардных капиталов сохранил доступ примерно к 100 миллионам долларов. Эти деньги магнат инвестирует в станах Африки и Тихого Океана, вроде Уганды и Фиджи. Основные типы деятельности: добыча золота, обработка алмазов, проведение лотерей.
В 2020-м, когда грянул ковид, Тхаксин пожертвовал для своих соотечественников-черногорцев большую партию медицинских масок.
Новый виток
А сейчас, в 2023-м, Таиланд готовится к новым выборам, и одним из фаворитов считается все та же партия «Пхыа Тхай», по сути реинкарнация Тхаксиновой «Тхай Рак Тхай». Ее лидер — родная дочь нашего героя, Пэтонгтан Чиннават. Ее главный противник — генерал Прают Чаноча, лидер хунты, сбросившей «Пхыа Тхай» в 2014-м.
Так что дело Тхаксина живет, пусть сам он больше и не выходит на трибуну. Сейчас ему за 70, возраст приличный, но по меркам политики не предельный. Отчаянная борьба тайских правых с тайскими левыми тоже никуда не делась. На грядущих выборах нас ждет новый раунд схватки. Многочисленные противники Тхаксина заявляют: если он снова сунется в политику, они пойдут бороться против него до конца...
Лично я с большим интересом слежу за делами Тхаксина Чиннавата, одного из самых неординарных людей в современной Азии. И совсем не исключаю, что он и лично снова мелькнет на политической арене Юго-Востока, а может и не только там.
Как сказал сам герой этой статьи:
«Будь выбор за мной, я жил бы спокойно. Создал бы новую партию: ‘Партия наслаждения жизнью’. [Смеется] Когда я разбогател, то не стал жить в свое удовольствие, а добровольно пошел работать на благо страны. Богачи редко идут в политику, но я люблю свой народ и страну, я хочу им помочь. Меня уже тошнит от того, как в Таиланде делается политика, но если люди заходят, чтобы я вернулся, я буду обязан это сделать».
Интересуетесь тайским Королевством, его прошлым и настоящим? Читайте мой «МАХАНАКХОН», детективный роман о Таиланде: