Найти тему
Журнал "Лучик"

Но... как он это делал?!

Довольно давно (не давным-давно, но всё-таки) я преподавал технологии компьютерной обработки звука студентам-мультимедийщикам в политехническом институте. Как-то на одном из занятий я признался в любви к работам Артемьева.

Один из студентов, весьма продвинутый, знаток разного рода "диджейских программ", спросил: "А кто это – Артемьев? Можно ли послушать?". Я пообещал скинуть ему файлы - и скинул.

На следующем занятии студент поднял руку и сказал (юношеский максимализм вечен): "Я не понимаю, почему вы так говорите об Артемьеве. Я послушал – да у меня таких сэмплов дома библиотека целых 20 компакт-дисков!".

Я вздохнул. "Молодой человек! Эти треки были написаны Артемьевым в самом начале 70-х годов. Когда персональных компьютеров не было нигде - ни у нас, ни на Западе. Когда даже у серьёзных машин память измерялась килобайтами – не мега и гига, а килобайтами. А уж про компакт-диски вообще никто не знал!"

Студент подумал и спросил - "Но тогда... как же он это всё делал?".

(Для сравнения послушайте "оригинал" – "Бах без Артемьева":)

...Я ответил - "Вот вы спрашивали почему я так восторженно отношусь к Артемьеву. Так потому так и отношусь – он делал по сути невозможное. Он творил музыку, которая и сейчас звучит современно, но на совершенно другом уровне технологий. Он опередил своё время на десятилетия, он был первым. Повторять и подражать можно талантливо – но быть первым это дар, который есть у считанных единиц, подумайте об этом".

Эдуард Николаевич Артемьев. 1937–2022
Эдуард Николаевич Артемьев. 1937–2022

Эдуард Николаевич, Вы ушли из нашего мира - но Ваша музыка в этом мире останется навсегда. Я не знаю, есть ли музыка в том мире, в который Вы ушли - но раз Вы туда ушли, даже если её там не было, она обязательно там появится тоже. И пускай студенты гадают - "Как?". А вот так. Потому что – Артемьев.

О том, как (на чём) он это делал:

Голос Юпитера, музыка джунглей, и что ещё умела советская «оборонка», кроме ракет и танков

-2