Сначала ты всё списываешь на лень и прокрастинацию. Мол, тяжело болела, долго восстанавливалась, позволила себе расслабиться, а немытую несколько дней голову всё равно никто, кроме мужа, не видит. Мужу и вовсе не до тебя, у него чехарда с работами. Его новый пиджак в мусорном ведре вместо стиральной машинки - не месть, потому что доместос тоже не должен стоять в холодильнике, а собачьему грязному комбинезону не место на подушке. Рассеянность, с кем не бывает.
Потом ты не можешь ничего путного написать, потом оказывается, ты не в состоянии даже читать. Смысл отдельных слов понимаешь, но в целом смотришь в книгу и видишь фигу. Постепенно ты погружаешься во мрак и странный туман. Приступы агрессии сменяются жестокими истериками и долгой апатией. Ноль концентрации внимания, энергии, нет желаний, сил, ресурсов.
Спать ты не можешь больше вообще, ни ночью, ни днём. В какой-то момент обнаруживаешь себя сидящей без штанов с джинсами в руках. Сколько ты так сидела - час, два, три, куда собиралась пойти - вспомнить не получается. Всё чаще ты лежишь на диване и пялишься в одну точку, раз за разом отказываясь от хороших предложений по работе и достойных проектов, потому что на задворках твоей профессиональной совести копошатся остатки здравого смысла - в таком состоянии работать нельзя, подведёшь людей.
Тем более, ты начинаешь от них шарахаться. Тебе, некогда лёгкому, коммуникабельному человеку, способному с любым найти общий язык, тяжело даётся общение. Все люди словно обёрнуты плёнкой.
Однажды ты теряешь собаку. У маленького, видимо, запуталась лапка в комбинезоне, но ты уже прочно замкнулась в себе и даже не заметила, что пёс не бежит рядом. Его принесла какая-то женщина, говорит, лежал в кустах. Сколько времени он звал тебя, ты не знаешь, так как перестаёшь обращать внимание на всё вокруг.
Приглашение в гости для тебя звучит, как приговор. Придумываешь любые, самые нелепые отговорки, только бы не пойти, пандемия в помощь. Упаси бог кого-то позвать к себе. Ты не замечаешь, как отгораживаешься от этого мира, и он постепенно закрывается для тебя. И уже совсем неважно, сколько недель немыта твоя голова.
Приехав в торговый центр за подарком для мужа, ты вдруг забываешь, кто ты и зачем здесь. Тебя все толкают, ругают, а ты плачешь посреди магазина от бессилия и беспамятства.
В конце концов, ты понимаешь, что жизнь не просто замерла, она кончилась. Доползти до подоконника и сигануть с 8 этажа просто не хватает сил. А если я выживу и останусь лежачим инвалидом?
Что удивительно, при довольно большом количестве друзей, знакомых, коллег, никто ничего не заметил. Потому что интернет создаёт иллюзию.
Да и кому можно рассказать о таком? Как написала знакомая в фейсбуке: «Вон та белозубая красотка добавляет седых волос, когда выясняется, что ей не хватает сил доползти до подоконника». Кстати, именно ей, девушке из фейсбука, которую никогда в глаза не видела, я неожиданно рассказала про свои проблемы. Это она вцепилась в меня, как в грешную душу, нашла опытного, квалифицированного психиатра и буквально силой заставила сходить на приём. Как же это было сложно!
- Не знаю, с чего начать. Я очень сильный, самодостаточный, рационально мыслящий человек, могу взять себя в руки в любой ситуации. Я журналист. Ещё в начале этого года я одновременно работала на двух сложных проектах на разных телеканалах. Предельная концентрация внимания и максимальная отдача, соблюдение дедлайнов и светлая голова-компьютер. При почти круглосуточном цейтноте я умудрялась ходить в спортзал, вести кулинарный блог, посещать выставки, театры, кинотеатры, спасать бездомных животных и тусить с друзьями. Что-то пошло не так - в моей голове каша. Липкая, тягучая каша, а вокруг серый противный туман. Но я не сумасшедшая, поверьте! Просто мне больше не хочется жить. Зачем меня спасли весной от ковида? Лучше бы я умерла тогда.
Доктор улыбнулась и рассказала, что у COVID-19 бывают такие последствия. Особенно у тех, кто переболел им в тяжелой форме и долго испытывал гипоксию. Мне был поставлен диагноз - тяжёлая форма клинической депрессии, ПА (панические атаки) и ещё чего-то там, не запомнила, и выписаны антидепрессанты, транквилизаторы и наркотические препараты снотворные
Рецепты за семью печатями, которые, по словам фармацевтов, они даже на зуб пробуют. Меня предупредили, что нужно потерпеть три-четыре недели, потому что препараты непростые. Будет болеть и кружиться голова, тошнить, будет штормить и самочувствие станет ещё хуже, но потом моё состояние придёт в норму, туман уйдёт и я снова стану собой.
Впрочем, мне было настолько плохо, что когда я, наконец, собрала по всей Москве необходимые таблетки, долго их гладила, смотрела на них, как на спасение, решила выпить все залпом и запить коньяком, чтоб ни одна реанимация не откачала.
Написала стандартную записку. Достала коньяк.
В этот момент пришло сообщение от невестки: «Мне нужна ваша помощь. Заберите Ярославу на две недели». Машинально ответила: «Вези!». Какая разница, умру я сейчас или через две недели? Напоследок хоть с любимой внучкой понянчусь.
Через три дня меня обняли родные крохотные ручки, и я проснулась. Через две недели сожгла записку. Через месяц-полтора вышла из депрессии, исправно следуя указаниям врача и принимая медикаменты по часам и назначенным схемам.
Если ты нужен хотя бы одному человеку на этой земле, можно взять себя в руки и вылечиться. Ради того, кому ты нужен.
ЧуднО. Я не верила в ковид, а он дважды едва не убил меня. Я не верила в депрессию, полагала что «корова, а лучше две» - самое эффективное лекарство. Однако верит ли какая-то неразумная Оля Кнор в эти болезни или нет, они всё-таки существуют. Наше отечественное сознание так устроено: лопух приложил и всё прошло. Роковое массовое заблуждение.
Депрессия существует, верите вы в неё или нет, и она очень опасна. Не бойтесь врача психиатра - только он способен вылечить коварный недуг, главное, выбрать надежного, профессионального, опытного специалиста. Больному тяжело поверить в то, что происходит, и сделать первый шаг к собственному спасению.
Если вы видите, что знакомая, друг, брат, сват, коллега, любой человек из ближайшего окружения вдруг стал грустным, замкнутым, перестал общаться, часто "зависает", и всё это длится не один день, попытайтесь поговорить, разговорить, добиться реакции, не ограничивайтесь отмашкой: "Да всё нормально!"
Равнодушие убивает чаще, чем депрессия. Зачастую чужому человеку проще поведать о своих горестях, нежели родному.
