Есть такой сорт ретро-игр, где все элементы сочетаются друг с другом настолько прекрасно, что начинает казаться, будто за простым платформером стоит целая вселенная из кучи мультфильмов, сериалов и манги. Такое ощущение создала у меня Melfand Stories на SNES. Она выходила только в Японии, перевода на английский не имеет, и хоть текста в ней совсем-совсем мало, этого достаточно, чтобы поддержать иллюзию масштабной истории, предшествующей событиям в игре. На выбор предлагается четыре персонажа, характеры и архетипы которых читаются "на ура". Представить себе комедийные ситуации, в которые попадает эта дружная компашка - раз плюнуть. В ходе игры их портреты в нижнем левом углу меняются в зависимости от ситуации, выражая те или иные эмоции, что прекрасно раскрывает героев без слов. Стиль игры очень отличается за каждого из них и любой игрок явно найдёт себе любимца, абсолютно не разобравшись, как же играть всеми остальными персонажами. Дистанционные атаки эльфийки по имени "Лемон", как мне