Вообще-то, об этой песне стоит писать не текст в Дзен, а поэму. Я не умею поэм писать, простите. Может быть, кто-то другой напишет. А я уж как-нибудь по привычке, по старинке – с рассуждениями бесполезными, со сравнениями бледными…
А разве можно это с чем-то сравнивать? Ну, с Вивальди-то конечно, можно. Собственно, сама музыка в этой песне – прямая отсылка к его «Временам года», написанная по канонам барокко, а не по сегодняшним стандартам. Но что нам с вами это сравнение дает? Я не раз и не два о чем-то или о ком-то говорил – это на грани гениальности, а тут о каких-то гранях говорить смешно – это просто гениально, и все. Причем, и музыка и текст.
Хотя с музыкой не совсем все ясно. Малоизвестный автор Александр Величанский написал классную песню, и наверное, его друзья, коллеги и немногочисленные поклонники ему поаплодировали. Да точно поаплодировали. И были, наверное, среди этих друзей и Никитин с Берковским. И они поаплодировали. Но вот понадобилось великому режиссеру Петру Фоменко несколько мелодий для его фильма «Почти смешная история». Несколько мелодий, точнее, и несколько песенок, таких же почти смешных, как и сам сюжет. И Никитин с Берковским, которых позвали композиторами на это кино, вспомнили классную песню Александра Величанского и поработали с обработкой. Могли даже ему не сказать – тогда никто особенно не парился по поводу таких заимствований, а всерьез авторскими правами интересовался один Юрий Антонов. В общем из классной песни Величанского вдруг сложилась гениальная песня, уже только отчасти Величанского. Настолько отчасти, что дальше стали писать – музыка Никитина и Берковского, стихи Величанского. И теперь уже не поймешь, не то песня и сразу была уже гениальной, не то гениальность в ней раскопали Никитин с Берковским.
Знаете, я как-то на Грушинском наблюдал смешной разговор Дмитрия Бикчентаева и Олегом Филичкиным по поводу песни Трамвайчик (у автора стихов Юнны Мориц текст называется Эскиз). Бикчентаев упрекнул Филичкина в том, что когда Фил со своим ансамблем Берег сделал аранжировку этой песни, она оказалась настолько крутой и популярной, что он, автор музыки, сейчас и сам ее поет как сделал Филичкин, и уже не помнит, как он сам ее написал. Это, шуточный был разговор, и обида шуточная, и встреча, скорее, радостная – люди давно не виделись, и по-настоящему оказались рады увидеть друг друга. Хотя про песню – все правда, но для Бикчентаева это – не обида, а скорее, благодарность даже. Возможно, примерно так к песне «Под музыку Вивальди» относились и Величанский с Никитиным и Берковским. Только это – совсем не важно.
Важно другое – эта песня оказалась гениальной и после фильма Фоменка настолько популярной, что десятки западных оркестров вдруг включили эту музыку в свои репертуары. А когда на Миллениум все кинулись подводить итоги тысячелетия, от России в качестве лучших песенных мелодий минувших десяти веков в этот список вошли именно две песни Берковского с Никитиным, а не произведения профессиональных композиторов. Второй оказалась Александра на стихи Юрия Визбора.
Но ведь и стихи там настолько пронзительные и тоже в свою очередь гениальные, что уже около 40 лет это, наверное, одна из самых широко известных и популярных бардовских песен. Ее знают и искренне любят даже те, кто терпеть не может и бардов и их, как им кажется, убогое творчество. Так звезды сошлись над этой песней.
Знаете, всего, что я тут понаписал об этой песне уже достаточно, чтобы не задаваться вопросом – а о главном ли она. Жизнь показала, что так оно и есть, как это не понимай. Но я все же не удержусь, и пару строк добавлю именно о тексте.
Его гениальность ведь даже не в содержании. Величанский написал стихи, скорее, как живописец, а не как поэт. Потрясающая картина со множеством деталей и невероятным декором. Здесь пересеклись времена и страны. Здесь герои за пару минут прожили целую большущую, и даже счастливую жизнь, и в самом конце затосковали об уходящем. И робкая просьба – поставьте все сначала, это так близко и знакомо любому человеку, исполнено и болью, и надеждой, и осознанием невозможности такой надежды, что буквально дух захватывает. А ведь ничего этого не происходит в тексте! Современные Он и Она слушают в комнате пластинку с «Временами года» Вивальди, и слушать им хочется снова и снова – вот и весь сюжет. Остальное – просто их ассоциации с этой великой музыкой. Остальное у нас, у слушателей и зрителей в голове и в сердце. Вот ведь что на самом деле главное, и вот что такое на самом деле – гениально. Гениально – это когда автор вынуждает нас-бездарей творить вместе с ним. И мы творим вместе.
