Специфика средней Лены - долины, вытянутые вдоль реки на десятки километров участки надпойменных террас, плодородные, но защищённые от паводков. Якутск стоит в крупнейшей из таких долин Туймаада, и в "Олонхо" упоминается её древний хозяин Омогой-бай.
Соотнося якутский эпос с археологией, можно предположить, что он был вождём крупного тунгусского племени, когда в соседнюю долину Эркээни пришёл Эллэй-боотур во главе "уранхайцев" - тюрок курыкан, в 7 выживших эвенков из Прибайкалья, а в 11-м выжитых оттуда бурятами вниз по Лене. Тунгусов было больше, но тюрки пришли на конях, с железным оружием и вестью о новых врагах.
Эллэй и Омогой решили не ссориться и даже породниться: гость женился на дочке хозяина, и свадьба на горах Чочур-Мурана (на заднем плане) стала первым якутским Ысыахом. Дальше шли века, якуты и тунгусы жили в мире, одни разводили коней и коров, а другие оленей, но однажды земли перестало хватать на всех. Беджей, тойон крупнейшего якутского племени кангалассов из Эркээни попытался захватить Туймааду, что обернулось долгой якуто-тунгусской войной, в которой пали и Беджей, и его сын Мунньан.
Они называли себя уже не тойоны (князья), а дарханы (цари) - к войне с эвенками примкнули и другие левобережные племена якутов. Но лишь третий в династии Тыгын-Дархан смог утвердиться в Туймааде и устроить ставку на озере Сайсары в черте теперешнего города. Крепостей якуты не строили, максимум два ряда кольев, проложенных землёй или льдом, так что городом эту ставку бы вряд ли назвали даже на Руси времён Призвания Варягов.
А вот подобие государственности примерно тогдашнего уровня Тыгын на левом берегу сплотил. За рекой, однако, тем же самым занялся Легой - тойон крупнейшего правобережного племени борогонцев. Каргыс-Уйэтээ (Время Войн) продолжилось - теперь между якутами, и какую роль тут сыграл Тыгын, по сей день единого мнения нет: лидерские качества он сочетал с крайней жестокостью. Хроник саха не вели, и не ясно теперь ни кто победил в той войне, ни на каком этапе в неё вступили русские.
Первым из невиданного бородатого остроносого широкоглазого народа сюда добрался Пантелей Пянда - первооткрыватель Лены, в 1623 году в поисках пушнины спускавшийся по течению до Якутских долин. В 1630 году был найден Кутский волок, и вскоре на Лену повалили казаки, а их железные осы жалили насмерть.
По одной версии, Тыгын-Дархан не дожил до этого, а по другой был взят заложником и умер в плену. Второе - вероятнее: в 1632 году казак Пётр Бекетов поставил Ленский острог на правом берегу за несколько десятков вёрст ниже по Лене, в землях Легоя, который до русской экспансии как раз вполне достоверно дожил.
Зимой, когда вставала Лена, острогу угрожали левобережные племена (особенно тяжёлой была осада тойона Мымака в 1634 году), невольным союзником которых стал мятежный мангазейский атаман Иван Корытов - его, как и князьцов, победил Иван Галкин, сменивший в остроге Бекетова. К 1638 году гарнизон разросся так, что было учреждено Якутское воеводство, а 1642 прибыл и первый воевода - боярин Пётр Головин.
Он "прославился" заточением в казематы других чиновников, отъёмом мельниц и солеварен у Ерофея Хабарова выше по Лене и варварскими методами сбора ясака. Уже 2 года спустя Головин был арестован, но его правление стало поворотным для этой земли: в 1642 году в Туймааде началось всеобщее восстание якутов и эвенков, которых вели три Тыгынида - Беджеке, Чаллай и Окурей по прозвщу Длинный Шаман (Усун-Ойун). Они перебили ясачников и промысловиков и собрав грандиозную по меркам Севера армию в 700 человек, двинулись к Ленскому острогу. Но казаки разбили повстанцев, а 23 вождя, включая Тыгынидов - повесили.
В 1642-43 годах Якутский острог был перенесён в Туймааду уже как город, и хотя мятежи тут и там продолжались, всё больше тойонов приходили к мысли "не можешь изменить - возглавь", и вскоре слали в Москву челобитные. Ну а значение нового города трудно было переоценить.
Иван Москвитин, в 1638 году первым из русских людей видевший рассвет над Тихим океаном, Василий Поярков, в 1642 году переваливший через Становые горы на Амур, Семён Дежнёв, в 1648 прошедший морем меж Евразией и Америкой - все они, как и многие другие, отправлялись в путь из Якутска. Полярные берега, Индигирка и Колыма, Камчатка и Чукотка - всё это лежало у ног местных воевод.
