Предыдущая часть – здесь.
Мама не носила парик не только потому, что он ей визуально не нравился. Было ещё несколько причин:
- парик искусственный. Летом жарко, голова потела и чесалась;
- его не получалось прикрыть: шляпка смотрелась странно, косынку нормально не повяжешь. На голове это выглядело как какой-то неудачный «бутерброд»;
- он отличался цветом от маминых волос и ей казалось, что это очень заметно. Вроде как лысину скрыла, но «не такой» цвет и объём волос привлекают ненужное внимание.
В общем, надевала она его только в самых крайних случаях. Например, когда ехала в другой город на капельницу. Утром прохладно, а риск встретить в автобусе знакомых минимальный.
Но вскоре появилась ещё одна, но приятная причина – у мамы стали расти волосы!
Да-да, я сама удивилась, но уже после 5-й химии (а всего их было 6) мы заметили первые корешки-волоски.
Помню, как сейчас. Время от времени мама просила меня осмотреть голову, с надеждой переспрашивая: а вдруг уже растут? Я привычным движением поворачивала её к окну и к себе, внимательно смотрела. Но нет, ничего.
Через пару дней мы повторяли процедуру. Можно сказать, что это стало нашим ритуалом.
И во время очередного осмотра я их заметила! Светленькие, маленькие, но это определённо были новые, молодые волоски. Первые появились сзади, почти у самой шеи. Позже они стали «расползаться» ближе к затылку и становиться темнее (у мамы тёмно-русые волосы).
Не знаю, как так вышло, ведь у волоска есть фазы роста, а мама всё ещё проходила лечение. Но разве это имело значение! Мама ожила, появился аппетит. И химию стала переносить легче. Думаю, в тот момент она действительно поверила, что всё происходящее – временно, что скоро начнётся прежняя жизнь.
Я решила вернуться в свою съёмную квартиру, в город, где мама проходила химию. А ей предстояла последняя капельница, и, через какое-то время после неё – контрольное КТ и анализ на онкомаркер.
Почти всё время до дня Х прошло достаточно спокойно. Все потихоньку возвращались к привычной жизни, разве что мама всё так же пила много соков и воды, чтобы организм побыстрее «очистился». А где-то за неделю начался мандраж: что будет на КТ? А анализ? Вдруг химия не убила вредные клетки?
Сложное, тягостное время. Сейчас, ожидая результаты очередного КТ, я возвращаюсь в те дни. Признаюсь, тогда сил и веры в позитивный исход было гораздо больше.
К врачу мама поехала одна, а я ждала ждала её звонка. И, спустя полгода после начала всей этой истории услышали долгожданное:
– Поздравляю, мы победили болезнь!
Мы искренне верили, что лечение вернуло маме здоровье, и были счастливы. Казалось, что всё наконец-то закончилось. И бессонные ночи, и капельницы, и наша бесконечная борьба за анализы мамы (вдруг откажут в химии), и боль, и страх.
Не зря говорят: хочешь сделать человека счастливым – забери у него то, что есть, а потом верни обратно!
Мы были правы. Тогда всё действительно закончилось, чтобы чуть позже начаться с новой силой.
Продолжение здесь.