Найти в Дзене
Мама, я и рак

Химиотерапия. Волосы или жизнь?

К предыдущей статье (прочитать её можно здесь), я получила несколько комментариев в духе: как можно переживать из-за волос, когда нужно сохранить жизнь?

Хочу немного порассуждать на эту тему.

Это непросто, ведь болею не я, а моя мама. Но я часто пытаюсь представить себя на её месте, почувствовать себя в её шкуре.

Как бы я поступила вот здесь? А тут? Что ощущаю сейчас? О чём думаю? Что меня беспокоит?

Закрываю глаза и пытаюсь представить себя на месте мамы. Фото pixabay
Закрываю глаза и пытаюсь представить себя на месте мамы. Фото pixabay

Это происходит не только потому, что я эмпатичный человек. Но и из-за того, что я боюсь спросить об этом у мамы напрямую. Ей ведь и так переживаний хватает, а тут я со своими дурацкими разговорами. Вот и остаётся только думать и строить догадки.

Я сижу и пытаюсь представить, что у меня рак. Я ничего не чувствую, ничего не болит. Я нормально хожу, сплю, ем, дышу. Но в то же время я серьёзно больна. Болезнь не проявляет себя, но она внутри, во мне. Смотрю на своё отражение в зеркале и не верю в происходящее. Может это какая-то ошибка? Может врачи просчитались, и на самом деле со мной всё в порядке?

(Хочу подчеркнуть, что сейчас пишу о начальной стадии рака, которая очень часто протекает бессимптомно).

А волосы? Они вот, на подушке. Они выпали. На голове залысины, брови и ресницы тоже поредели, меняется лицо. Это пугает.

И ещё один момент. Отсутствие волос – признак болезни. Как можно показаться в таком виде соседям, коллегам, знакомым? Не хочется, чтобы тебя обсуждали, жалели.

Любым эмоциям и переживаниям есть место. Фото istockphoto
Любым эмоциям и переживаниям есть место. Фото istockphoto

Я общалась с женщиной с таким же диагнозом, как у мамы. Узнав о болезни, она оставила работу и переехала в другой город, к морю. Во-первых, она всегда мечтала жить в тепле. Когда, если не сейчас? А во-вторых, там она никого не знала и спокойно «светила лысиной» пока не отросли волосы. Кстати, лечение ей помогло и женщина сейчас в ремиссии. Очень надеюсь, что она будет пожизненной.

Вот так это представляю я. Страхи могут быть абсолютно любыми, не нужно их обесценивать! Переживать из-за отсутствия волос, лишнего веса, плохого цвета лица и под. – нормально, даже болея чем-то серьёзным. Неужели я неправа?

Время от времени я делала небольшие переводы одному хоспису, и всегда со слезами читала публикации про банные дни. Их суть в том, что к лежачим больным приходят не только медсёстры, но и парикмахеры, мастера по маникюру. Пациентов обтирают влажными салфетками, мужчинам ровняют усы и бороду, женщинам – красят ногти ярким лаком. И они радуются, улыбаются. Ведь такие мелочи дают им возможность почувствовать себя живыми. Даже в болезни человек хочет оставаться человеком!

Банный день. Фото hospicegrodno.by
Банный день. Фото hospicegrodno.by

В прошлый раз я обещала рассказать про парик.

Мы решили совместить его покупку с 3-ей химией. Маму прокапали, и мы отправились за обновкой на местный рынок. Это сейчас в 400-тысячном городе много торговых центров, а тогда их было всего пару, да и парики там не продавали.

Не могу не вспомнить шутку про то, как в -15 примерять джинсы на картонке. Я тоже это делала, и не раз (как только ничего не отморозила себе).

В отличие от джинсов, парики продавали только в двух палатках. В одной мы и стали выбирать.

Тёмные и светлые, натуральные и яркие, короткие и длинные – выбор был. Но, к сожалению, это было не то, что нам нужно: всё какое-то неестественное, натуральных волос почти нет и цвет не тот, даже близко. Я не собиралась уезжать с пустыми руками, поэтому мы не сдавались. Мама примеряла всё новые и новые варианты.

Рынок примерно такой, только без крыши. Фото Яндекс Картинки
Рынок примерно такой, только без крыши. Фото Яндекс Картинки

Параллельно общались с хозяйкой павильона. Оказалось, она тоже болела раком и долго не могла найти подходящий парик. Так и открыла своё дело, когда выздоровела.

С горем пополам, мама сделала выбор и домой мы возвращались с париком и рецептом настойки лисичек на водке – верное средство от онкологии, по словам хозяйки (надеюсь, Дзен пропустит этот текст. Не занимайтесь самолечением! Средства народной медицины – это не лекарства. Обязательно обращайтесь к врачу!).

Правда, старались мы зря. Парик маме почти не пригодился.

Продолжение здесь.

Друзья, я не ожидала такого отклика на мою историю. Благодарю за поддержку! Здоровья вам, это сейчас самое главное.

Новые волосы, и первая ремиссия
Мама, я и рак13 декабря 2022