В современную эпоху развитых технологий, огромного выбора материалов и инструментов, а также доступности услуг, многие не перестают удивляться «убогим» ремонтам квартир, которые выполнялись в СССР. Почему ремонты рабочего класса были преимущественно «бедными» ещё понятно, но почему они выполнялись так криво и крайне неаккуратно, при условии, что буквально каждый второй был «мастером на все руки»?
Как выполнялся советский ремонт
В Советском Союзе ремонт в квартире делался исходя из принципов «реальности и экономии». Реальности, потому как особого выбора строительных материалов не было, экономии ― из-за отсутствия денег на полноценный ремонт. Именно поэтому даже элементарный косметический ремонт, включающий в себя побелку потолка, оклейку стен обоями и покраску полов, мог затянуться на годы. В отличие от современного времени, легально и с гарантией качества нанять специалистов из строительной фирмы было невозможно, ведь все они работали исключительно по государственному найму и только под госзаказы.
Ситуацию усложнял и тот факт, что в 2-3 комнатной квартире могло жить 3-4 поколения одной семьи. Переехать на время ремонта чаще всего им было некуда, потому вещи просто переносились из комнаты в комнату. С «однушками» дела обстояли ещё хуже. Мебель и вещи вынести, а иногда даже передвинуть было элементарно не куда. Поэтому громоздкие комоды или шкафы-стенки просто «обходили». Пол красили вокруг шкафа или дивана, которые, во многих квартирах могли не передвигаться с места на протяжении всего срока своего существования. Точно так же поступали и с наклеиваемыми обоями, аккуратно подрезая их по периметру практически «вечной» советской мебели. Таким образом можно было сэкономить до 30% строительных материалов.
Процесс ремонта квартиры в СССР и незаменимые газеты
Приступая к ремонту, глава семейства, традиционно, надевал на голову шапочку-треуголку, сделанную из газеты. К началу ремонта подготавливался ряд простых инструментов из тех, что был доступны ― молоток, гвозди, ручная дрель, кисти и прочее. Процесс чаще всего начинался с обдирания и побелки потолка ― вручную или с помощью пылесоса, работающего на выдув. Чтобы не разнести грязь по всей квартире, полы накрывали газетами, которых, в «доинтернетовскую» эпоху у каждого скапливалась уйма.
В СССР вообще не принято было выбрасывать что-либо, что когда-то было полезным, в надежде дать предмету «новую жизнь». Поэтому именно газеты становились обязательной частью ремонта. Газетами оклеивали стены, ведь поклеить низкого качества советские обои на голую штукатурку было нереально. Газеты позволяли слегка выровнять стены (если в отдельных местах их наклеить в несколько слоев), создать связующее звено между обоями и стеной, увеличить срок службы обоев.
Если через несколько лет возникала необходимость переклеить обои, предыдущий их слой не удаляли. Новые обои клеили поверх старых. К моменту распада СССР во многих квартирах образовалось покрытие из обоев, насчитывающее до 10 слоев разного цвета. Иногда, слоя после 5-ого, первый слой обоев всё-таки отходил от стены: тогда особенно критичные участки прибивали к стене гвоздями. Такой многослойный «пирог» часто становился пристанищем тараканов, клопов и даже мышей. Разумеется, травили их преимущественно своими силами.
В некоторых случаях, обычно для стен в прихожей или на лоджии, использовалась краска. Чаще всего она была синей или темно-зеленой. Такие цвета было несложно достать, при этом они насколько возможно скрывали дефекты стен. Составов типа «бетон-контакт» в СССР еще не знали, потому краску наносили прямо на грубо оштукатуренную стену.
Изредка в продажу «выбрасывали» линолеум ― тонкий и растрескивающийся через пару лет. Клали его поверх досок, фактура которых сразу же проступала сквозь покрытие. Некоторым доставался линолеум хорошего качества: намертво прилипнув к доскам, он до сих пор может лежать в старых квартирах, ведь каких-либо подложек под него в СССР не знали. Те же, кому посчастливилось жить в старом доме с настоящим паркетом, не всегда отказывались от обновления напольного покрытия. Так как покрытие лаком, с последующим натиранием воском, являлось процессом трудоемким и дорогим для советского человека, потертые паркетные доски просто красили обычной половой краской. Иногда также поступали и с утратившим внешний вид кафелем в кухне.
Плитку в санузле практически никогда не меняли: достать её было сложно, потому многие всю жизнь жили с тем кафелем, который был на момент заселения. Окна и двери также не меняли. Их красили, при необходимости ремонтировали, заменяя штапики, но не больше. Одна и та же сантехника и батарея также могла сопровождать человека всю жизнь.
Как выглядел ремонт в СССР
Большинство свежеотремонтированных и даже свежепостроенных квартир выглядели в лучшем случае не аккуратно. В порядке вещей был то факт, что, например, в стандартной 5-этажке первые 2-3 подъезда или этажа были сделаны сравнительно хорошо, остальные же ― в разы хуже. Государство выделяло на строительство достаточно материалов, пусть не всегда качественных. К окончанию возведения дома как минимум четверть из них разворовывалась, потому квартиры, оформляемые самыми последними, выглядели из рук вон плохо.
Граждане покупали строительные материалы преимущественно у «несунов», ворующих по месту работы, хотя иногда кое-что можно было купить и в хозяйственных магазинах. Но и тут нужно было быть начеку. Опытные покупатели, приобретая, например, краску, смотрели, какой сменой она выпущена. Предпочтительнее была краска, изготовленная первой сменой: в это время на заводах ещё присутствовало начальство, которое хоть как-то контролировало качество стройматериалов. В банках с краской от 2-3 смены могло оказаться нечто, по консистенции на краску не похожее.
В условиях дефицита людям приходилось изобретать. Например, вместо дюбелей использовали деревянные втулки, а обойный клей варили из крахмала.
Почему ремонты были некачественными
Секрет плохих советских ремонтов был в том, что практически никто не знал, как отремонтировать квартиру лучше. У советских граждан не было примера, как должен выглядеть нормальный ремонт, потому каждый делал, как умел.
Что касается «государственных» строителей, многие из которых даже учились по специальности, делать работу качественно у них не было стимула, а конкуренция отсутствовала вообще. К примеру, окна и двери, устанавливаемые в новые квартиры, изначально могли быть дефектными ― кривыми или пропускающими сквозняки. Те изделия, которые выходили качественными, начальство продавало «своим».
Но не всё было так уж плохо. Среди советских людей встречались и творческие личности, способные сделать пусть недорогой, но оригинальный ремонт. Кто-то вручную прорисовывал витражи прямо на оконных стеклах, другие создавали покрытие на стенах, чередуя лоскуты тканей разного цвета, третьи ― изготавливали декоративные перегородки с помощью каркасов, оплетенных шнурами в технике макраме.
Тут мой канал в Телеграме, а ниже несколько интересных статей о советской эпохе:
