«Все люди всегда так живут, в случайном порядке, и времени нет».
Герой Агаты Кристи Эркюль Пуаро утверждал, что проще понять истину, когда человек лжёт. Таким образом, он выбалтывает то, чего никогда бы не сказал, педантично вываливая правду. Так и читая безудержную фантастику, понимаешь, что всё это — метафоры самой обыденной жизни, такой неясной и непонятной. А в виде метафор шестерёнки складываются и работают.
Вот и Замировскую я начинал читать несколько раз, и закрывал, не добравшись до середины. 23 рассказа. Каждый как липкий, тягучий сон, из которого невозможно выбраться. Но просыпаешься, идёшь на работу, а потом начинаешь следующий кошмар. То мне мерещилось, что я иду по прозаическому описанию колоды Таро или набора рун… Когда изучаешь мантическую систему, есть рекомендация: каждый день посвятить какой-либо карте или камню и тщательно записывать все необычные детали, чтобы по завершению рассмотреть их с позиции изучаемого значения. И вот эти недели анализа мира ты живёшь в абсолютно сюрреалистическом пространстве: жизнь каждодневно начинает давать сбои, терять логику, наполняться невероятным, восхитительным мусором, с которым совершенно нечего делать. Даже привязать к карте или камню невозможно.
Потом я вспомнил, что однажды читал пособие по психиатрии, и вероятно, в основе каждого рассказа лежит какой-то диагноз, с которым автор соприкасалась, срисовала его из жизни, но в более изящной форме.
Рассказу к семнадцатому, когда у меня совершенно кончилось удовольствие от чтения и началось изматывающее прорывание сквозь текст, пришло второе дыхание с осознанием, что на самом деле я занимаюсь собственным преображением. Как в рассказе о бабушке, которая проходит сцены своей жизни на предварительном Страшном Суде, обращаясь за советами к юным родственникам, так и я пропускаю через игольное ушко каждого из рассказов канаты (верблюдов?) собственной жизни.
Дочитал, как посмотрел несколько сезонов фантастического сериала, в котором не было ничего фантастического: совершенно обыденные события, мы все так живём, нормально. Вся эта несусветная чушь сюжетов подробно, по полочкам разложила в моей голове все недопонимания прошлого: вот глупость из 2010 года — это рассказ «Лодочка», а ересь из 1996 — «Внутри кита пустота».
Говорить о том, что эта книга поможет мужчине лучше понимать психологические нюансы женщин, в принципе неправильно. При том, что все истории написаны от женского лица, мужского в них достаточно. Как раз мужчины, что удивительно для наших дней, показаны чаще как гаранты, они даны такими земными, каменными, вертикально-спокойными. Даже чудовища (о них намекают, но практически к ним не прикасаются). Самое жуткое, что у самих рассказчиков никаких гарантов нет. Каждый из 23-х миров немного сломан, просыпан, пробит, и из него капает.
Зачем тогда читать такую книгу? Примерно затем же встают на весы, прижимаются спиной к стене и проводят карандашом чёрточку на дверном косяке. Эта книга — отличный измеритель твоего душевного пространства. Читаешь спокойно — всё у тебя правильно. А если какой-то рассказ начинает болеть, то, вероятно, именно в этой истории и у тебя в жизни есть пробоина, течь. Стоить её заделать. Закрыть книгу с благодарностью. И плыть дальше.
*****
Автор рецензии: художник и поэт Сергей Ивкин (отдел культурно-массовых коммуникаций, Библиотека Белинского)