Городок Ленск, как и многие селения от Витима до Якутска, был основан в 1743 году как трактовая станция Мухтуй у известной с 1663 года Мухткуевской заимки. Селом Мухтуй он вошёл в ХХ век, а дальше вдруг оказалось, что отсюда начинается кратчайший путь на Вилюй, где в 1950-х годах были открыты знаменитые якутские алмазы.
Для их добычи был построен город Мирный и целый каскад ГЭС у посёлка Чернышевский, всё это надо было как-то снабжать, и вот в 1956 году близ Мухтуи начал строиться алмазный порт, в 1963 ставший городом Ленском.
Главная достопримечательность Ленска - спокойно-величественный пейзаж широкой (около километра) реки и диких зелёных сопок Патомского нагорья. Однако и этот берег не прост, ведь Ленск - это Город-на-дамбе:
Формально Лена лишь 10-я по расходу воды (16 тыс. м³/с близ устья) река мира. Но хотя подлёдное течение Лены сравнимо по мощности с Камой, всё же среднегодовой расход воды в ней не более актуален, чем средняя температура по больнице. В мае-июне, когда тают льды и снега, Лена разливается до 60, а в иные годы и до 100 с лишним тысяч кубометров в секунду - сравнимы с ней среди рек мира лишь такой же летний Енисей да зимняя Конго. Но даже на фоне высокой воды выделяются грандиозные паводки, в которых Лена единственная из всех рек мира способна хотя бы на несколько дней превосходить Амазонку.
Ещё один штрих к непростому характеру реки с женским именем - то, что течёт она с юга на север: когда верховья реки вскрываются и приходят в движение, в низовьях ещё стоит лёд. Обычно Лене удаётся взломать его своими силами, а в советское время ей помогал в этом флот из 46 земснарядов. Но эти же земснаряды, видимо, как-то изменили русло, сделав ледоход более зависимых от дноуглубительных работ, конечно почти прекратившихся в 1990-е годы.
Ленску тут особенно не везло - ниже него лежит остров Батамай, испокон веков бывший естественным ледосборником: слышал, что местные жители по весне отдают свои вещи на хранение верхним соседям. Весной 1998 года вода в Ленске поднялась на 17 метров, затопив пол-города и унеся жизни 15 человек.
Ну а весной 2001 года здесь сошлись, натурально, все негативные факторы: в верховьях Лены и Витима снега выпало в несколько раз больше среднегодовой нормы, а непосредственно у Ленска стояла малоснежная зима с морозами в 50-60 градусов по неделям. Приповерхностный лёд и припай оставили от ленского русла узкую трубу, весна была холодной и затяжной, но в середине мая температура вдруг поднялась до 20 градусов. В среднем ленский ледоход спускается на 50 километров за сутки, при скорости 100 километров в день МЧС уже бьют тревогу, а тут было все 250.
К 13 мая в Батамай упёрся 80-километровый затор, и Сергей Шойгу тогда репетировал роль министра обороны: ломать лёд были подняты бомбардировщики. Это даже помогло... но где-то на сутки: 17-18 мая к городу подошла вторая волна, и уровень Лены поднялся на 21 метр, залив частный сектор по крышу, а многоэтажки по 2-3-й этаж.
Самой страшной, впрочем, была не сама вода: на город обрушились колоссальные льдины, самые настоящие айсберги, ломавшие даже многоэтажные дома. Наводнение сработало как лавина или сель, и последствия удара стихии были соответствующие. Сутки, выигранные за счёт бомбометания, спасли много жизней - из 27 тысяч жителей Ленска эвакуировались 24 тысячи, а ещё 860 человек сняли с крыш вертолётами.
Уже 19 мая волна пошла дальше вниз, подтопила Олёкминск, а Якутск отделался лёгким испугом - за несколько дней затор был перемолот массированными ударами штурмовой авиации. В Ленске вода унесла жизни 6 человек, смыла весь флот и автопарк "Алросы" и полностью разрушила город. Как Спитак или Невельск, к октябрю Ленск был построен практически заново, и в первые месяцы даже шли разговоры о том, чтобы восстановить его не у реки, а выше на сопках близ аэропорта.
В 2001-10 годах символом Ленска стала бетонная дамба 17 метров высотой, тянущаяся на 19 635 метров вдоль всего города. В центре она представляет собой симпатичную набережную:
В городе есть то ли 2, то ли 3 маршрута ПАЗиков и даже остановки у улиц:
Но мы гуляли пешком, а рассказ мой - и вовсе линейный вниз по течению. Границей Ленска служит болотистая пойма речки Мухтуя, название которой с языка мудрых эвенков переводится как "большая вода".
У слияния рек ещё стоит Старый Мухтуй, за которым начинаются микрорайоны с ласковыми названиями Тёплый Стан и Доярушка:
От села ямщиков осталось дай бог несколько изб:
Но по внешности людей, более суровой и таёжной, да по неофициальным топонимам мне показалось, что этот район и ныне держится особняком от города:
Даже въездной знак с радугой, соболем и паузком (деревянным ленским судном) стоит перед Мухтуем, а не за ним:
В Мухтуе был Никольский храм (1862):
А нынешняя церковь Иннокентия Московского возведена в 2001 году на краю "нового" города:
Святилища советских городов - это воинские мемориалы. В Ленске Сквер Победы появился в 1963 году:
Но нынешний облик со стелой "Штык" принял в 2005-м году на средства "Алросы":
За сквером, на второй от реки улице Ленина - неприметные внешне администрация Ленского улуса (куда входят в том числе Витим с Пеледуем) и краеведческий музей (1977), во дворе которого небольшая коллекция техники:
Чуть дальше - недостроенный отель, начатый в 2011 году, видимо, не без участия "Алросы":
И местная площадь Ленина с Ильичом (1973) и районным домом культуры:
ДК и мэрия - единственные в Ленске сталинки, оставшиеся не от города и не от села, а от числившегося здесь в 1956-63 годах ПГТ Мухтуя:
От площади к дамбе спускается бульвар Владимира Ягнышева, руководившего городом в 1992-97 годах. Рыбак (причём, говорят, отличный) и судовой слесарь из близлежащего села Салдыкёль (смытого в 2001 году тем же паводком), он правил под слоганом "Ленск - город вечный", намекая на неисчерпаемость окрестных богатств. Ключевой его заслугой стало несколько очень выгодных договоров с "Алросой", гигантские доходы которой стали перепадать и здесь.
"Алроса" помогала восстанавливать город после наводнения, например пригнав технику с алмазных карьеров. Новым фасадом города стали 5 многоэтажек, адреса которых можно было бы обозначать по буквам на крышах - при явной советскости облика, возведены они были в 2001-05 годах:
Бульвар Ягнышева упирается в 26-метровую стелу "Ладья" (2002), ставшую символом города:
А торец гостиницы "Лена" украшен явно уже постсоветским панно с фигурами казака, учёного из экспедиции Беринга и геолога ХХ века:
Буквально на её задворках - и пятиэтажка, в которой мы сняли квартиру. Так в Ленске выглядит двор:
Нынешний Ленск весьма зажиточен и обилен капромом - вот впервые использую этот термин в своём блоге, хотя лет 15 назад регулярно огребал возмущённые комментарии от высокодуховных коллег по ЖЖ, когда фотографировал подобные дома как отдельный архитектурный стиль и называл его гламуром. Но капром (капиталистический романтизм) звучит явно лучше:
Теперь высокодуховная публика воротит нос от жэк-арта:
Магазины Ленска убогие, а в кафе, имея квартиру с кухней, мы не заходили. Но если бы зашли - то, конечно, сюда! Где Лена, казалось бы, а где уйгуры? Ближайшие - под Алма-Атой...
Кафе стоит на Первомайской улице, выводящей на набережную за многоэтажками "ЛЕНСК". Здесь привлекает взгляд "Тройка" (2005) - памятник ямщикам Якутского тракта:
С другой стороны - организация с чудесным названием "Алмаздортранс". От Ленска около 200 километров сносной по меркам Якутии трассы "Анабар" до Мирного с его грандиозной кимберлитовой трубкой, куда пассажиров круизных теплоходов возят из Ленска одним днём. До Якутска же оттуда порядка 1000 километров, и водно-сухопутное кольцо через Ленск и Мирный - тоже заманчивый маршрут.
Ну а нам - вниз по течению Лены:
Мимо кранов Алмазного порта:
