Дата основания Цимлянска, маленького города в ростовском степях напротив Волгодонска, столь же условна, как и сам его въездной знак, странно расположенный на захолустной окраине среди пустырей и пыльных тупиковых улиц. На самом деле эту дату можно сдвинуть как на тысячу лет назад, так и на три века вперёд: первый город Саркел (он же Белая Вежа) на этом месте строили ещё византийские зодчие для Хазарского каганата, а нынешний - гулаговские зэки для советского гидростроя.
Ведь сама аббревиатура з/к означает "заключённый каналоармеец" - подобно древним фараонам, советская власть использовала подневольный труд для прокладки каналов. Ещё до войны появились пути от Балтики к Белому морю (1931-33), от Москвы-реки к Волге (1932-37) и по мотивам царских ещё водных систем - с Волги на Балтику.
"Легко сказать - разбор скалы, а вот посмотрите, КАК её разбирают", - запомнилась мне подпись к чёрно-белой фотографии толпы людей в робах и с ломами в какой-то перестроечной книге. Но трудились зэки не только среди холодных скал и комариных топей: три из пяти морей, портом которых сделалась Москва, лежат на юге.
Там, посреди степи, где Волга всего на полсотни километров сближается с Доном, ещё еврейские купцы-раданиты возили товары по Шёлковому пути и турки пытались перебросить свой флот на подмогу ханской Астрахани. Россия пыталась соединить две главные реки своего Юга не единожды, ну а советские инженеры быстро поняли ошибку своих предшественников со дворов царей, султанов, каганов и василевсов - те неизменно заходили "в лоб", планируя стройку из района нынешнего Калача-на-Дону к опять же нынешнему Волгограду.
Советский гидрострой поступил хитрее: основой канала должно было стать водохранилище, которое бы поддерживало в нём напор и на самом Дону порядком улучшало условия для судоходства. Где перекрыть Дон, инженеры и госпланщики спорили все 1930-е годы, в итоге найдя оптимальное место в трёх десятках километров ниже устья Цимлы.
В 1949-51 годах здесь была построена единственная на Дону, и не слишком в общем-то большая Цимлянская ГЭС (211 МВт), однако в плоских степях она подпёрла 5-е по величине (после Братского на Ангаре и Куйбышевского, Рыбинского и Волгоградского на Волге) водохранилище России. Цимлянское море раскинулось на 2702 км², вытянувшись на 310 километров до Калача-на-Дону и Пятиморска широкой лентой с почти постоянной шириной около 15 километров.
Его воды поглотили Цимлянскую станицу со старейшими в России виноградниками, городище древнего хазарского Саркела, участок железной дороги Ростов-Сталинград и многое другое, но сделались узлом путей пяти морей и двух океанов. Для гидростроителей и выселенцев в 1950-52 годах на высоком Кумшацком бугре был построен "под ключ" ПГТ Цимлянский, в 1961 году превратившийся в город Цимлянск.
В 1952 году, к запуску Цимлянского гидроузла, над Кумшацким бугром поднялась 30-метровая белая Стела, как называют цимляне памятник гидростроителям. Издали она смотрится гордо, а вот вблизи у монумента жалкий заброшенный вид:
Въездной знак среди тупиковых улиц на депрессивной окраине вовсе не случаен: до конца 2000-х именно здесь находился главный въезд в город из Волгодонска. Первоначально соединяющее два города Цимлянское шоссе проходило прямо по плотине, но в 2008 году открылся новый путь в обход. Техническая трасса, которую было тупо некуда расширять между откосом дамбы и железной дорогой, по сей день хорошо видна от Стелы:
До первых кварталов Волгодонска отсюда дай бог десяток километров, но заслуживают эти километры целого отдельного поста: дорога пересекает сам Дон с гидроэлектростанцией, Волго-Донский канал с арками шлюзов и Донской магистральный канал для орошения манычских полупустынь. ГЭС во всю длину видна на кадре выше, а вот её основное здание на фоне 14-го шлюза Волго-Донского канала и кварталов Старого Волгодонска за ним:
Правее виднеется последний 15-й шлюз на фоне химзавода "Кристалл", пущенного в 1955 году и ставшего крупнейшим предприятием Старого Волгодонска. Ныне он производит стиральные порошки и моющие средства под маркой "Фэнси", а труба принадлежит Волгодонской ТЭЦ-1 (1958), с 2011 года используемой как зимняя котельная:
Правее, за аванпортом с маяком на характерной дамбе, откуда начинаются и судоходный, и оросительный каналы, виден Новый Волгодонск, построенный в 1970-80-х вместе с гигантским заводом "Атоммаш", к которому прилагается ТЭЦ-2 (1977-89, 420 МВт) с довлеющей над городом 270-метровой трубой:
От Стелы пойдём в центр, за пределами которого Цимлянск представляет собой типично южное море частного сектора:
Среди которого выделяется пара новодельных церквей - Никольская (1996-2000):
И Пантелеймоновская (1992-97), построенная как её времянка:
Рядом с церквями, на Морской улице, уже попадаются первые сталинки Городка Энергетиков - этакие советские коттеджи с верандами:
О многих зданиях и планах городов раннего СССР пишут в учебниках и путеводителях, что они строились в форме серпа и молота. Я, натыкаясь на такое при подготовке к поездке или написании поста, обычно долго вглядываюсь в карту или спутниковый снимок, но рабоче-крестьянских инструментов не вижу обычно в упор.
Цимлянск тут - исключение: его серп-и-молот хоть и растворён в обычных улицах, а всё же на карте отлично читается. Морская улица служит прямой ручкой серпа, а продолжающая её за поворотом (вернее, аж тройной развилкой) у Пантелеймоновской церкви полукольцевая Набережная улица - лезвием:
На сгибе лезвия - колонны Цимлянской гидрометеорологической обсерватории (1951), обеспечивавшей прогнозами судоходство Волго-Дона. Теперь вид её полузаброшенный:
По левой стороне Набережной улицы тянутся белые домики:
По правой - запущенный Приморский парк:
В дебрях которого ещё стоит заброшенный бювет "Атлантида" (1986) над 300-метровой скважиной минеральной воды:
Вскоре улица Набережная выводит на площадь Победы, представляющую собой боёк геральдического молотка.
На опушке парка - памятник воинам-освободителям, небольшой отряд которых во главе с хакасом Георгием Сульберековым ворвался в Цимлянскую станицу на Новый 1943 год, совершив лыжный бросок через мёрзлую степь из руин Сталинграда.
Над площадью высится самая настоящая Белая Вежа бывшего управления гидроузла (1952), позже занятого вечерней школой:
По другую сторону Советской улицы, отвечающей в плане Цимлянска за ручку молота - бывшая гостиница для командировочных. В 1981 году её занял Цимлянский санаторий - тихий городок над морем оказался идеальным курортом для трудящихся с заводов Волгодонска и окрестных колхозов. Но потому и заброшен бювет, что теперь санаторий не действует:
Напротив памятника Освободителям - типовой, но от того не менее монументальный Дворец культуры "Энергетик" (1955-56):
Советская улица же на позапрошлом кадре глядит аккурат на колоннаду Приморского парка (1954-55), за которой начинается его небольшая, но ухоженная часть у центральной аллеи:
По разные её стороны стоят памятники афганцам и чернобыльцам, столь простенькие, что я решил не перегружать пост их фотографиями.
200-метровая аллея выводит к Ротонде на высоком берегу:
Над простором Цимлянского моря:
Берег Камшацкого бугра тут неожиданно крут и высок: заходя в парк, рассчитываешь выйти на пляж с зеленоватой цветущей водой, но не замедлив вовремя шаг, можно улететь с отвесного обрыва:
Справа видны все те же ГЭС, шлюзы Волго-Дона и трубы "Кристалла":
В их ракурсах изменилось разве что взаимное расположение:
Напротив просматривается аванпорт, где помимо маяка виден ещё и огромный четвероногий кран - это Спецпричал "Атоммаша", где "изделия", то есть пока ещё не знавшие топлива ядерные реакторы, грузят на баржи.
Новый Волгодонск отличается вертикальностью:
Но больше труб ТЭЦ-2 впечатляют крупнейшие во всей России цеха "Атоммаша" - в них только по потолку 45 метров, а по кровли они существенно выше, чем многоэтажные микрорайоны и строящийся с 2001 года собор Рождества Богородицы.
Ещё поразительнее горизонтальные размеры - крупнейший цех №1 раскинулся на 30 гектар (750 на 376 метров), что сравнимо с Московским кремлем или Киево-Печерской Лаврой.
Почти напротив Цимлянска, где дальний берег становится тонкой чертой между водой и небом, видна Ростовская атомная электростанция. Вторая по мощности в России после Ленинградской (пардон, теперь уже третья после Запорожской и Ленинградской), она же и самая, пожалуй, несчастливая. И нет, сколько-нибудь опасных аварий на ней не случалось, но заложенная в 1979 году, с эпохой гласности и чернобыльской радиофобии она оказалась в центре внимания различных активистов. Резко замедлившаяся уже в конце 1980-х стройка окончательно встала в 1992 году.
Ростовская АЭС имела все шансы повторить судьбу своих Крымской, Татарской, Башкирской родственниц, но спасло её видимо то, что она находилась в куда более высокой степени готовности. К 2000 году стройка возобновилась под крики народных протестов, речи депутатов и стихийные митинги, но менее чем через год первый энергоблок с сделанным тут же на "Атоммаше" реактором ВВЭР-1000 дал ток.
Он долго оставался единственным, и в те времена атомная станция фигурировала под известным мне из школьного курса географии названием Волгодонская АЭС. Наконец, в 2009-18 годах заработали ещё три энергоблока - мощность теперь уже Ростовской АЭС достигла 4070 МВт. Трудное рождение и ныне о себе напоминает: охрана РоАЭС лютует так, что согласованного корреспондента или блогера могут не пропустить из-за какого-нибудь провода или батарейки, если он не указал их в заявке.
Теперь же посмотрим левее, на правый берег Дона, где индустриальные пейзажи сменят простор степей. И как много в окрестностях городка с почти что библейским названием скрывают мутная вода и высокие травы!
Там и стоял хазарский город Саркел, он же, после покорения Древней Русью - Белая Вежа:
К Приморскому парку примыкает стадион:
Мимо которого я вернулся на площадь:
Чтобы пойти по Советской улице вдаль от берега:
Сталинки советской Белой Вежи продолжаются и здесь:
Я свернул на боковую улицу Нахимова, чтобы выйти к острию "серпа", где расположена больница. Там обнаружился сквер с зеркальным глобусом:
И модного вида детской площадкой:
Параллельной улицей Карла Маркса, мимо пожарного депо...
...я вернулся на Советскую. Улица Маркса буквально поводит черту Городку Энергетиков - дальше тянутся пятиэтажки с по-византийски полосатой кладкой:
Вскоре Советская заворачивает, но за поворотом тянется через весь городок. В квартале от последних сталинок - Пионерский парк с обелиском Цимлянской дружине:
Так называлась местный орган советской власти: 66 человек в него были набраны в августе 1917 года и все до единого перебиты казаками 2 апреля 1918 года на Щегловом хуторе близ нынешней РоАЭС.
Поодаль от Городка Энергетиков - ещё один квартал сталинок, построенный, видимо, как административный комплекс Цимлянского района. На Советской улице - кинотеатр "Комсомолец":
На перпендикулярной улице Ленина - пара административных зданий напротив друг друга:
Между - Аллея Героев Цимлы, как войны, так и труда:
С другой стороны - Сталинградский сквер, разбитый в 2012 году к 70-летию битвы, в ходе которой была освобождена и Цимла.
Дальше центр заканчивается, а Советская улица набирает высоту:
Здесь узнаётся пейзаж станицы:
И деревянные курени вполне могли быть перевезены сюда как из затопленной Цимлянской...
...так и из станицы Кумшацкой: именно она, в 1950 году также перенесённая на 20 километров севернее, стояла ближе всего к нынешнему Цимлянску.
Напоследок - пара остановок у дороги на Волгодонск, по дизайну которых нетрудно отличить, где старое Цимлянское шоссе, а где открытое в 2008 году новое.
Но при всей близости, Цимлянск не стоит считать дальним районом Волгодонска: два города держатся особняком, и даже цимлянские таксисты в Волгодонске едва ориентируются.
