Центурион первой центурии II Вспомогательного легиона Марк Ворен наконец отслужил положенное и получил почётную отставку. Ему не удалось остаться близ места службы, ведь земельные наделы вокруг Аквинкума уже давным-давно были распределены между легионерами, вышедшими в отставку раньше, чем он. Но зато его награда заключала в себе другие преимущества. Ему полагался участок земли на плодородной почве, пригодной для взращивания лозы. Земля располагалась примерно в пяти-шести дневных переходах от Аквинкума.
Получив полагающееся при выходе в отставку жалованье, на прощанье угостив товарищей вином и посмотрев с ними гладиаторские бои, бывший легионер отправился в путь.
Своя земля! Плодородная тихая долина, кажется - палку в землю воткни, и она будет цвести и плодоносить. Вокруг располагалось несколько вилл новой местной знати. Начал воин строить дом и себе. Строить он умел - недаром легионеры Империи славились как искусные и умелые строители дорог и крепостей. В саду соседней виллы он все чаще стал замечать юную соседку. Порой, разглядывая ее тонкие загорелые руки, подвязывавшие молодую лозу, и плутовские темные глаза, он терялся в мыслях и забывал положить очередной камень в основание своего будущего дома.
Прошло несколько лет. Марк и его жена тихим вечером сидели в саду своей виллы. Подрастали плодовые деревья, гроздья спелого винограда свешивались с лоз. Розовые лучи закатного солнца подсвечивали засыпающую долину. В кувшине переливалось вино. К вину полагалась свежевыпеченная горячая лепешка, кусок козьего сыра и горсть оливок - простая честная еда простых честных людей.
Так и шли годы. А когда пришло время воину отправляться в последний поход, супруга надела на него военный плащ с бронзовой фибулой, глаза закрыла медными монетами, а третью положила меж зубов. Монета предназначалась в качестве платы за переправу мрачному перевозчику, поджидающему на берегу вечной реки забвения.
...В 1925 году венгерский крестьянин, распахивая поле, перевернул плугом пласт земли и случайно обнаружил древнеримское захоронение. Удачно вспахал - больше 1500 лет никто и не знал об этом месте. У левого плеча скелета находилась бронзовая застежка, на поясе - пряжка, еще при нем было обнаружено несколько монет, железный нож и элементы стеклянной посуды. Находка была идентифицирована как захоронение римского офицера. Датировано оно было серединой IV века н.э. - а помогли в датировке монеты. Среди жителей в округе быстро распространилась красивая легенда о богатом захоронении римского полководца, покоящегося вместе со своими регалиями. Хотя на самом деле это очень скромная усыпальница.
...когда я приехала в Хевиз-Эгредь, я об этом месте ничего не знала. Ноги сами привели меня сюда, я шла абсолютно наобум. Видимо, чутьё историка (хоть я и виртуальный историк, не работавший по первому образованию ни дня). Захоронение закрыто стеклом, все прекрасно можно рассмотреть. А находки теперь в музее.
Римляне принесли сюда искусство виноделия, и в местном историческом музее имеется керамический сосуд с надписью Da bibere - дай выпить. В музей, надо сказать, мы попали бесплатно: у нас не было наличных, у них - терминала. Музеец любезно пропустил безвозмездно, то есть даром.
Возвращаясь к сосуду - выпить так выпить. И мы сделали то, что делали здесь люди веками. Пошли в винный кабачок.
Там нам предложили молодое домашнее вино, свежий хлеб, сыр и оливки. И, прихлебывая маленькими глоточками янтарное вино, я задумалась о том, как тут жили люди раньше. Что они чувствовали, глядя на это же небо, на которое смотрим сейчас мы, о чем мечтали, чего хотели? Потом я все это благополучно забыла под лавиной новых впечатлений. А ещё несколько лет спустя я эту историю вспомнила и придумала этот сюжет. Выходит, наделила неизвестного римлянина (это не значит, что прямо из Рима, это значит - жил в городе, имевшем римские права) именем и биографией.
Но что, если мне удалось приподнять пелену времени, отделяющую от нас и скрывающую события более чем 1500-летней давности, и увидеть их будто бы воочию? Что, если все именно так и было?