Сегодня у нас неоднозначный праздник – Хэллоуин, он же День всех святых, он же Самайн, он же торжество нечистой силы, он же повод нарядиться ведьмой и сварить тыквенный суп. Знаю, что в нашем обществе этот праздник и идею его отмечать принято ругать как очередное плохое заимствование с плохого Запада, но я совсем не об этом (хотя, цитируя Бродского, если Евтушенко против колхозов, то я «за»!).
Пользуясь случаем, хочу порассуждать о том, как мы соприкасаемся с темой смерти и потусторонних сил в путешествиях (ну и вообще в культуре). Например, в комментариях к своим текстам я неоднократно сталкивалась с репликами вроде «А вас не смущают европейские часовни, декорированные человеческими костями?». Или вот я помню, как на Мальте моя подруга шарахалась от напольных плит в соборе Валетты, потому что они украшены изображениями милейших скелетов. Ну а если упомянешь о том, что ходила гулять на Старое Донское, например, кладбище, или на Пер-Лашез, обязательно от кого-нибудь услышишь: не пугают, мол, прогулочки между могил?!
Нет, не пугают. И часовни с костями тоже не смущают.
Здесь хочется вспомнить пару умных мыслей из эссе «Кладбищенские истории» Бориса Акунина (точнее, конечно, Григория Чхартишвили):
Мертвецы — наши соседи и сожители. Мы ходим по их костям, пользуемся выстроенными для них домами, разгуливаем под сенью посаженных ими деревьев. Мы и наши мертвые не мешаем друг другу. Под Парижем несколько лет назад было обнаружено целое царство кадавров — катакомбы, где лежат миллионы и миллионы прежних парижан, чьи останки были некогда перенесены туда с городских кладбищ. Любой может доехать до станции Данфер-Рошро, спуститься в подземелье и обозреть бескрайние ряды черепов, представить собственный где-нибудь в уголочке, в семнадцатом ряду сто шестьдесят восьмым слева и, возможно, внести некоторую корректировку в масштабирование своей личности.
В той же книге Акунин добавляет: мол, знаете, чем интересны обитатели Москвы, Лондона, Парижа или Рима? Тем, что большинство из них умерли. Большинство — если судить в масштабах многовековой истории этих городов.
Золотые слова. Вот правда — мы живём в городе, которому почти тысяча лет (а кто-то живёт в городе, которому две тысячи лет — точно по Цою). В этом городе жили миллионы людей до нас — и будут жить миллионы после нас. Абсолютно никто из нас не может быть уверен, что именно наш дом не построен на месте старого, давно забытого и заброшенного деревенского погоста. Или, например, что этот погост не превратился в парк, где играют наши дети (кстати, в Москве я знаю как минимум два таких примера). Всё это — часть истории, часть нашей жизни. Ну и смысл обходить по широкой дуге какое-нибудь Новодевичье кладбище?..
В Риме, кстати, на месте бывшего еврейского кладбища сейчас разбит чудесный розарий, где летом обожают фотографироваться все туристы. Если вы поднимались к Мальтийскому приорату и апельсиновым садам, чтобы посмотреть на Ватикан через замочную скважину, вы точно проходили мимо. Ну это так, к слову пришлось...
Ну а что всё-таки насчёт часовен, украшенных человеческими костями? Есть такое явление, угу. Чаще всего шокированные люди имеют в виду костницу в Кутной горе (примерно 50 км от Праги). Это известнейшая и одна из самых спорных достопримечательностей Чехии — часовня, сложенная из человеческих костей. Откуда она взялась? Как мы знаем, история Европы в Средние века не была спокойной: войны, наводнения и многочисленные эпидемии, особенно чума... Люди умирали пачками, и в какой-то момент на кладбище попросту перестало хватать места. Поэтому старые, так сказать, кости перенесли в часовню. Сперва, конечно, просто сложили в крипту. То оформление, которое мы видим сегодня, появилось уже значительно позднее: по стилю абсолютно понятно, что это модерн.
Например, огромный костяной канделябр, свисающий под потолком, содержит хотя бы один экземпляр каждого элемента человеческого скелета. Из костей также выложили распятие и родовой герб Шварценбергов, местной знати.
Ну была я в этой костнице. Нормально, не шокирует, мурашки по коже не бегут. Вот что мне не очень нравится, так это наросшая на эту костницу поп-культура, если можно так выразиться. Посмотреть часовню — это одно дело, а вот покупать в качестве сувенира кружку в форме черепа — всё-таки другое... ну, я так думаю... возможно, дело в том, что моя юность пришлась на эпоху, когда была популярна готишность, так что я заведомо предвзята и плохо настроена: переела.
Чехия здесь не одинока. До Португалии я пока не доехала — очень хочу и планирую! — но знаю, что там тоже очень популярны такие костяные часовни (Capelas dos Ossos). Думаю, любому здравомыслящему человеку ясно, что никто не занимался специальной добычей, так сказать, костей для этого дизайна помещений — всё это эхо старых кладбищ. На входе в одну из часовен доброжелательно написано: «Мы, кости, которые здесь находимся, ждем ваших костей». Вроде бы пугающе, но ведь на самом деле — разумно и философски. Никто не вечен, все там будем... ну и чего ужасаться? Впрочем, не буду пересказывать чужие рассказы о местах, где я сама пока не была, лучше просто дам ссылку на хороший обзор:
Честное слово: не вижу в этом никакого неуважения к покойным. Более того — ничего не имею против идеи однажды оказаться тем самым восемнадцатым черепом в двадцатом ряду где-то в катакомбе. Почему бы нет? Это всё дело небыстрое, так что к тому моменту, когда (и если) меня туда транспортируют, никого из моих детей, внуков и правнуков это уже не сможет шокировать — их тоже уже не будет в живых.
А вы что об этом думаете? Делитесь мнениями в комментариях! Кстати, пару лет назад я рассказывала о том, как мне довелось оказаться в Хэллоуин на улицах Будапешта (мне понравилось!). Читайте об этом и не только — и подписывайтесь на канал, будет еще много интересного.
