Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
Да, нумером вторым после Аракчеева абсолютно все всякой логики у нас оказался Михаил Юрьевич. Задача моя - как застрельщика цикла - пересмотреть для (и за) вас фильмы о нём, и попытаться сколь-нибудь объективно выяснить - в каком из них поэт наиболее соответствует не мифам о себе, а отзывам современников? Последнее - самое важное. А то всё, чем нас напичкали в советской школе, это пылающее негодованием "Погиб поэт, невольник чести", затем - "лишний" Печорин, ну, и на десерт - "был убит царизмом". Как и Пушкин. По заведённой традиции накидаю - без указания авторства - несколько свидетельств знавших Лермонтова лично современников, причём, свидетельств самого разностороннего плана - от внешности до черт характера, а желающие смогут сами соорудить этот человеческий конструктор в угодном им порядке.
- Лермонтов знал силу своих глаз и любил смущать и мучить людей робких и нервических своим долгим и пронзительным взглядом.
- С глазу на глаз или в кружке, где не было его однополчан, это был человек любезный, речь его была интересна. В своем же обществе это был демон буйства, криков, разнузданности и буйства насмешки. Он не мог жить, не имея кого-либо, кто бы мог служить ему посмешищем.
- Он был характера скорее веселого, любил общество, особенно женское, в котором почти вырос и которому нравился живостью своего остроумия и склонностью к эпиграмме; часто посещал театр, балы, маскарады
- Он славно знает по-немецки и Гете почти всего наизусть дует. Байрона режет тоже в подлиннике
- Я поручил его начальству команду, из охотников состоящую. Невозможно было сделать выбора удачнее: всюду поручик Лермонтов, везде первый подвергался выстрелам хищников и во всех делах оказывал самоотвержение и распорядительность выше всякой похвалы.
- Лермонтов имел некрасивую фигуру: маленького роста, ноги колесом, очень плечист, глаза небольшие, калмыцкие, но живые, с огнем, выразительные. Ездил он верхом отлично
- Все приятели Лермонтова ожидали сего печального конца, ибо знали его страсть насмехаться и его готовность отвечать за свои насмешки
- Когда он оставался один или с людьми, которых он любил, он становился задумчив, и тогда лицо его принимало необыкновенно выразительное, серьезное и даже грустное выражение
- У него была страсть отыскивать в каждом своем знакомом какую-нибудь комическую сторону, какую-нибудь слабость, — и отыскав ее, он упорно и постоянно преследовал того человека, подтрунивал над ним и выводил его из терпения. Когда он достигал этого, он был очень доволен
Довольно. Охх... как всё непросто! Это я ещё не привёл здесь цитат о "демоне буйства", "домашнем тиранстве" или сбитых камнями в детстве курицах! Да, с гениями вечно так: почитаешь выстраданное измученной душою стихотворение, глянешь на исполненный очей портрет, и думаешь себе: это всё недоброхоты и завистники сочинили. Ну и царизм, конечно, более полутора веков в помощь был: "собачьей смерти" радовались. И семитов даже приплетали: убийца-то - Николай Соломонович, мм? Однако, мы тут не теории заговоров плести собираемся, а кино смотреть. А значит - поехали!
Помните славного Принца из "Золушки" с Яниной Жеймо? Так вот - представьте его теперь с чрезвычайно броским макияжем глаз (чтобы были не глаза, а лучистые очи) и с норовом кротким, будто голубиным. Это будет Михаил Юрьевич из фильма "Лермонтов" 1943 года в исполнении Алексея Консовского.
Работа режиссёра Альберта Гендельштейна затянулась на несколько лет (понятно - по каким причинам), а после не прошла цензурных рогаток и препонов, так что широкому зрителю долгое время была почти неизвестна. А, между прочим, сценарий писал сам Паустовский! Картина на поверку оказалась вполне пристойной, буквально изобилующей актёрскими соцветиями (Мартинсон, Файт, Сухаревская, Шпрингфельд, Массальский, Менглет, Тенин) и таки трактующей версию об ангельском происхождении (и характере, соответственно) Лермонтова. Само собою, убит он был не в связи с тем, что буквально "достал" издёвками Мартынова, а посредством заговора против поэта: всякие мерзкие де Баранты распалили и без того задетое самосознание "Соломоныча", он и стал невольным орудием убийства, роковой рукою, спустившей курок. Как первый опыт шаблона экранного образа Гения, Консовский прямо-таки хорош: голос, взгляд, эта кротость, с которой он покидает не понявший и не принявший его души мир... Право - недурно! Кстати, был в фильме и Белинский... "Кстати" - потому что следующий фильм с Лермонтовым, снятый в 1951 году классиком советского кинематографа Григорием Козинцевым, назывался как раз "Белинский". Я, признаться, никогда его ранее не видел, а потому просмотрю с особенным удовольствием - и не ради Виссариона Григорьевича, а чтобы заглянуть глазами мэтра в удивительное время Некрасова, Гоголя, Николая I и Лермонтова.
Ждать долго мне не пришлось: уже на 13-й минуте Белинский, открывая свеженапечатанный томик "Отечественных записок" на лермонтовском "Демоне", с нескрываемым удовольствием вкусно, словно оголодавший путник в трактире, вожделея поросёнка с хреном и сметаною, произносит: "Вот он - "Демон" Михаила Лермонтова!" Через пару минут на экране является и сам поэт: он как раз изволит дуэлировать. "Ты обязательно должен это прочитать! Этот Белинской бог знает, что про тебя написал!" - сообщает ему подошедший господин. Тем не менее, несколько старообразный Лермонтов в парике Лермонтова же просит - ежели с ним что случится - отдать рукопись, что у него в сертуке, именно Белинскому. Дуэлирует Лермонтов, кстати говоря, с де Барантом. "Он Россию оскорбил. А это никому ещё даром не проходило!"
Надоели, говорит, мне эти заносчивые подлецы вроде Дантеса!.. Подуэлировал немного, и сразу в редакцию. А там как раз тираж с "Демоном" жандармы опечатывают. "Здравствуйте, Краевский" - небрежно бросает редактору Лермонтов. "Здравствуйте, Лермонтов" - отвечает ему Краевский. Персонажи весь фильм именно так общаются друг с другом. "Привет, Некрасов!.." (К слову сказать, такая, немного шокирующая сейчас, манера называть друг друга по фамилиям - совершеннейшая правда. Достаточно почитать Тынянова, Гарина-Михайловского, да хоть "Жизнь Клима Самгина", чтобы убедиться в этом. По фамилиям - и на "вы". Демократический стиль этот умрёт уже в ХХ столетии вместе с последними интеллигентами, родившимся ещё в Российской Империи). Ведёт себя Михаил Юрьевич и с Белинским, и с Краевским так, словно журнал - его. И даже Белинский, десять минут назад всех поучавший, как-то приутих... Любопытная трактовка! Оделив присутствующих порцией высокомерия, поэт уходит. "До свидания, Лермонтов!" - почтительно произносит Белинский и с тем же же почтением, глянув принесённую ему рукопись, читает: "ТАМАНЬ"!.. Через несколько экранных минут, впрочем, они встретятся снова: получив книжку собственных стихов, Лермонтов бросает: "Прекрасные стихи в России писал Пушкин". "Да, вы правы...", - поникнув ликом, откликается Белинский. - "Прекрасные стихи в России писал Пушкин..." Если бы Некрасову в картине не отводилась столь ничтожная роль мальчика на побегушках, вероятнее всего, ему тоже следовало бы донестись эхом: "Пуууушкииин..." Даже удивительно, что один из трёх авторов сценария - замечательный Юрий Герман, чью "Россию молодую" я, например, искренне почитаю за образчик жанра исторического романа. Более всего фильм напоминает старый анекдот-матрёшку про дворника в тяжелых кирзовых сапогах, догоняющего разбившего в московском дворике 1930-х мячиком окно мальчика. "Я же не дворовый мальчик, я тихий домашний мальчик. Ведь лежал же себе на диване, Хемингуэя читал..." В это время Хемингуэй на Кубе пьет ром, тоскует по Парижу и другу Жану-Полю Сартру. Сам же Сартр уныло пьёт перно в кафе на Монмартре и, глядя на дождь, вспоминает беседы со своим московским другом Андреем Платоновым. А Андрей Платонов в тяжёлых дворницких сапогах бежит по Арбату за мальчиком и думает: "Догоню, убью нах..." Сказать, что картина Козинцева ужасна, пожалуй, не смогу - она всего лишь иллюстрирует идеологию своего времени, другое дело, что делает она это весьма прямолинейно и - на сегодняшний взгляд - довольно анекдотично. Это я вам ещё не рассказал о Гоголе в исполнении Георгия Вицина!.. В общем, Лермонтов душевный из предыдущего фильма был намного приятнее и взгляду, и зрительскому восприятию. Даже с макияжем!
На сегодня прерываюсь, а в следующей части нас ждут ещё несколько визуализаций Поэта - и право же, не уверен, что они окажутся лучше первых двух! Впрочем, посмотрим...
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
Предыдущие публикации цикла "Выборочная киноантология интересных персонажей отечественной истории", а также много ещё чего -в иллюстрированном гиде по публикациям на историческую тематику "РУССКIЙ ГЕРОДОТЪ" или в новом каталоге "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" LIVE
ЗДЕСЬ - "Русскiй РезонёрЪ" ЛУЧШЕЕ. Сокращённый гид по каналу
"Младший брат" "Русскаго Резонера" в ЖЖ - "РУССКiЙ ДИВАНЪ" нуждается в вашем внимании
