- …нас обманули.
Оторопело смотрю на своего спутника, так и не спросил его имя.
- А?
- …обманули. Это не настоящий дом.
- Но с чего вы…
- …все очень просто. В настоящем доме меняются комнаты?
- Разумеется, нет!
- Вот именно!
- Но… я что-то не замечал, чтобы час назад за дверью была кухня, а теперь спальня…
- …я тоже. Дом обманывает нас куда более изощренно…
- Каким же образом?
- Посмотрите на прозрачные двери… что вы сейчас видите за ними?
- Темное ночное небо… луну…
- Вот именно! А что вы видели там несколько часов назад?
- Э-э-э…
- …не помните? А я вам скажу! Светлое небо, залитое солнцем! А это значит только одно, комната изменилась! Дом обманывает нас!
- Но…
- …и это еще не все, друг мой, вы посмотрите повнимательнее на эту дверь! Что там было месяц назад, вы помните?
На свою беду я слишком хорошо помнил…
- Зеленые листья… они желтели и опадали…
- Совершенно верно! А что мы видим теперь?
Понимаю, что он требует ответа.
- Белую землю…
- Вот именно! А что это значит?
Хватаюсь за соломинку, бормочу, сам не понимаю, что:
- А… а может… ну… в конце концов… вот дерево стояло у стены, так и стоит, и вот еще заросли акаций…
- Верно подметили, друг мой, - дом пытается нас обмануть, он создает почти точные копии – но чего-то ему не хватает, и комнаты меняются… а это значит только одно…
- Что же?
- …что мы идем дальше искать дом.
Я даже не могу сказать ему, что это и есть дом, настоящий дом, который мы искали так много лет, века и века – он не поймет меня, не захочет понять, да и кто я такой, чтобы он меня слушал, я всего лишь цилиндр на его голове, не более того. И значит, снова нас ждут долгие странствия по беспространствью и безвременью среди фальшивых домов, где вчерашняя комната для гостей сегодня превращается в кухню, никого не предупредив…