На днях довелось мне прокатиться по затерянным среди глухих чащоб и непролазных болот малым городам Тверской области. Об этом и пойдёт рассказ.
Трудно представить, но чуть более чем в двухстах километрах от Москвы и в сотне вёрст от Твери идёт жизнь, совершенно не похожая на ту, которую привыкли видеть жители столиц и областных центров.
По разбитым дорогам, среди разросшейся зелени и покосившихся деревянных домов бродят худые коты. Праздно шатающихся жителей почти не видно, а вывески, громоздящиеся броской пестротой на фасадах памятников архитектуры, предлагают купить пива, посетить аптеку, а чаще всего - взять микрокредит под конские проценты.
Между тем, поселение на берегах реки Мологи в этой местности известно с далёкого 1137 года. По мнению специалистов, название города происходит от беглецов из Новгорода, скрывавшихся от олигархических властей вечевой республики. В старину такие люди назывались словом "бежь", и обосновались они в месте, названном Бежицкий Верх, или просто - Бежичи.
В ходе негласной борьбы между Москвой, Тверью и Новгородом, крепость Городецк, располагавшаяся на месте современного Бежецка, отошла в сферу влияния Великого княжества Московского, и с тех пор находилась в фарватере московской политики.
Как уверяют краеведы, некоторое время здесь княжил Дмитрий Красный - внук Дмитрия Донского, что представляется весьма сомнительным, так как русская история не знакома с княжеством под названием Бежецкий Верх. На самом деле этот правитель был князем Углицким, Галицким и Бежецким, при своём отце Юрии Дмитриевиче. С Дмитрием Красным связан настоящий триллер.
Во время разборок между Василием Тёмным, князьями Юрием Дмитриевичем, Василием Косым и Дмитрием Шемякой, связанных с борьбой за Великокняжеский стол, Красный поддерживал отца, а после смерти Юрия Дмитриевича вышел из активной игры. Это ему аукнулось: как-то раз после ужина князю поплохело. Несколько дней он страдал от невыносимых болей (вероятно, анонимные недоброжелатели подсыпали князю яду), затем у несчастного пошла носом кровь, после чего Дмитрий Красный и скончался.
Только приближённые успокоились, и духовник дочитал отходную, как покойный вдруг восстал из гроба, и, к ужасу всех присутствующих, громким голосом стал петь псалмы и духовные песни. Подобное поведение продолжалось трое суток, после чего мнимый покойник наконец помер по настоящему.
У поэта Бальмонта можно найти следующие строки:
...Оплакали бояре мертвеца,
И крепкого они испивши мёда,
На лавках спать легли. А у крыльца
Росла толпа безмолвного народа.
***
И в ужасе, среди полночной тьмы,
Бояре во дворец народ впустили.
А мёртвый, стоя, белый, пел псалмы,
И толковал значенье русской были.
Он пел три дня, не открывая глаз,
И возвестил грядущую свободу,
И умер как святой, в рассветный час,
Внушая ужас бледному народу.
При Екатерине Великой Городецкая крепость обзавелась статусом уездного центра и была переименована в Бежецк, в память о былых временах. Основу экономики этого населённого пункта составляли в то время производство и торговля льном, а также сельское хозяйство.
Из исторических построек, доживших до наших дней, помимо множества деревянных купеческих особняков, стоящих на каменных подклетах, следует отметить как минимум две: находящийся в аварийном состоянии дом Невротиных, построенный в конце XIX века в стиле классицизма с элементами барокко, и невысокая колоколенка - всё что осталось от некогда богатого Введенского монастыря, основанного преподобным Нектарием в далёком 15 веке. Трудно поверить, но стены ныне не существующей обители дали мощный отпор польским интервентам в смутное время.
В центре города стоит скульптурная композиция, изображающая семью Гумилёвых. Не удивляйтесь - несмотря на то, что знаменитый Николай Гумилёв родился в Кронштадте, его корни происходят именно из окрестностей Бежецка: недалеко от города располагается родовая усадьба Гумилёвых, где поэт провёл немало счастливых минут с супругой - Анной Ахматовой, и маленьким сынишкой Лёвой.
На Липовой аллее города установлен памятник русской балалайке, популяризированной в мире благодаря усилиям ещё одного известного уроженца этих мест - Василия Андреева. Сын купца, Андреев с юных лет увлекался народными инструментами, и с ансамблем, имевшим на вооружении помимо балалаек ещё гусли, свирели, литавры и бубны, успешно выступал с концертами как в Российской империи, так и в странах Европы. Именно благодаря деятельности андреевского оркестра, проснулся интерес к русской народной музыке в целом, и к балалайке в частности.
Да, уездные города порою обладают не менее насыщенной историей, чем столицы и областные центры. От того во сто крат печальнее наблюдать их постепенную деградацию, упадок промышленности и отток населения из глубинки. Двигаясь тем курсом, которым наша страна идёт сейчас, мы рискуем потерять её навсегда - ведь Россия богата не только центром, но прежде всего окраиной, на протяжении столетий приносившей государству силу и славу.