Нет, биографических совпадений у этих двух героинь не найдёте. И тем не менее...
Лев Толстой уверял, что задуматься о природе женщины, о её месте в обществе, его заставила именно скромная камерная повесть Дружинина "Полинька Сакс". Результат раздумий писателя нам известен: его Идеальная Женщина - Наташа Ростова. "Плодовитая самка", полностью растворившаяся в муже и детях. Муж и дети счастливы, счастлива и она сама - так имеет ли значение мнение "света"?
А если не "растворяться", если оставаться самой собой? Как в повести Дружинина?
Герой повести, Константин Сакс - крупный чиновник. Он разоблачает махинации "почтенных особ" и по долгу службы, и по велению души. Врагов у него предостаточно, но откуда ждать ответного удара - он даже и не догадывается.
Разменяв четвёртый десяток, Сакс женится на "институтке" - барышне, только что выпорхнувшей из закрытого пансиона. "Она сосем дитя!" - говорит на свадьбе отец невесты, и говорит это с такой гордостью, точно "дитя" - это почётный титул или, по крайней мере, немалая заслуга. Впервые у Сакса мелькает мысль, что в девятнадцать лет можно бы иметь и другие достоинства.
Полинька - "дитя" настолько, что не сообщи автор, сколько ей лет, так читатель принял бы за дошкольницу.
Очень недолго любовался влюблённый муж её свежестью -непосредственностью, очень скоро испугался: "Неужели это навсегда?!" Нет, нет, не виновата Полинька в том, что её до сих пор оберегали от знаний, и более всего боялись развить в ней способность мыслить! Эта куколка ещё станет прекрасной женой, другом и товарищем мужа, если... если он возьмёт на себя труд её развить!
И юная женщина окружена всем самым изящным и совершенным - полотнами, скульптурой. Лучший рояль с нотами лучших романсов. И книги, не дающие готовых ответов, в том числе романы Жорж Санд: может, гений женщины скорее найдёт путь к уму и сердцу женщины?
Увы... и через полтора года Полинька всё та же: полотна для неё - "старые картинки", музыка - трудно, книги - скучны. И даже неприличны. Нет, не упряма, и ей хочется быть хорошей, но она искренне не понимает, чего от неё хочет Костя? Если уж хочет, она готова выучить страницу наизусть: ведь в институте хвалили именно за это...
Но развлекают её лишь новые платья, комнатные собачки да письма подруги.
Свои думы, огорчения и надежды Сакс доверяет лишь бумаге, точнее - письмам к другу Залешину. И в конце концов получает от него жёсткий, но справедливый ответ. Ответ самого автора:
Другом-товарищем может стать лишь та женщина, у которой с мужем общие взгляды, сформированные общим жизненным опытом. А Полинька для Сакса останется ребёнком навсегда. "Знаешь ли ты, чего хочешь от своей жены? Верно, нет. Потому, что и общество наше этого ещё не знает!"
Надолго задумался Сакс: ТАКОГО жизненного опыта, как у него, он не желал бы не то, что обожаемой жене, но вообще ни одной женщине: борьба за существование, дуэль, ссылка на Кавказ... Ужас, кровь, грязь бесконечной войны. Возращение - и отставка. А теперь вот жена находит военных - красивыми, а мужа - скучным. Что интересного в его борьбе со взяточниками и казнокрадами...
Но интуицией Полинька не обделена, и если не любит мужа, то его любовь к себе - чувствует. И заботу, и надёжность. И не хочет отпускать его в разъезды: "Мне страшно! Предчувствие! Несчастье!"
Кто же всерьёз относится к предчувствиям капризного ребёнка, когда призывает служба?
А между тем заговор против Сакса уже созрел. И главная роль в нем отведена его несмышлёной жене.
Угрозой семейному счастью становится тот, кому подсказали, что мадам Сакс не вполне довольна мужем - князь Галицкий. Полинька предсказуемо теряет голову от этого юного-красивого ... светского хлыща. Вертопраха. Пустого места.
Но непредсказуемым оказалось то, что Галицкий увидал в ней нечто гораздо большее, чем просто скучающую жену скучного мужа. Он... полюбил. Впервые в жизни.
Что должен сказать и сделать обманутый муж? Заговор его врагов удался вполне, дело получило самую широкую огласку. По закону - бракоразводный процесс и монастырь для изменницы. А по совести?
Почему она не могла отдаться чувству так, как это расписано в романах, которые ей сам муж и приносил? Раз настаивал, чтобы читала - значит, находит свободу необходимостью?
Просвещение обернулось против самого просветителя! И Сакс не сможет искалечить жизнь ребёнку, не понимающему, что он натворил.
Пустив в ход все свои связи, Сакс оформляет развод безо всякой публичности, и не предлагает даже, а приказывает Галицкому жениться на его жене. Срочно. И тут же уехать в Италию. Предупреждает, что будет пристально следить, "чтобы дитя не стало несчастливо". При первой слезинке Полиньки Галицкий - человек погибший!
Молодые люди потрясены...
И лишь в Италии повзрослевшая, начавшая думать Полинька разглядит своего избранника. Вечное дитя, рядом с которым чувствует себя взрослой уже она. Как?! Неужели лучшее, настоящее в её жизни уже было?!
Запоздалое раскаяние, ощущение беспросветности, скоротечная чахотка. Но Полинька ещё успеет объясниться в любви бывшему мужу. И попросить у него прощения.
***
Прочитав повесть, двадцатилетний Толстой решил, что это - от том, как жить НЕ надо. А вот как надо?
Равноправие? Какое может быть равноправие при столь неравных возможностях? Многие ли из женщин способны сами достичь хорошего общественного положения, или хотя бы просто заработать? Поманить их призраком равноправия - значило бы обречь огромное большинство на борьбу за элементарное выживание!
Предложить "равноправие" Полиньке можно было бы только в насмешку... А ведь именно это изнеженное создание несёт непосильную ношу ответственности за свой выбор, именно на женщину падают последствия проступка. "Греха", в котором участвовали двое. Можно винить в этом и общество, но... но распорядилась - то так природа!
Нет, именно семья - лучшее изобретение человечества. Не государство, не церковь или "служение идеалам" - а СЕМЬЯ.