В моём детстве у нас был огород. И в феврале месяце на подоконниках нашей квартиры начинала зелень рассада: тоненькие стебельки перцев, пахучие помидоры. Моя мама была очень ответственным огородником. Она высчитывала дни посадки по лунному календарю, отмечала время поливов и рыхления, по часа выставляла рассаду на солнце и убирала в тень. Если перцы или помидоры начинали подсыхать или желтеть, мама перечитывала гору книг и журналов, звонила знакомым, пересаживала, добавляла чёрной земли и подкормки. Перцы и помидоры становились членами нашей семьи. Каждый год, начиная с февраля, они полноправно владели нашими сердцами и нашим временем.
Моя мама была неплохим огородником. В результате её упорного труда, почти вся рассада выживала, приживалась в открытом грунте и даже немного плодоносила. Но это огородничество требовало её постоянного колоссального участия, всего её времени, всех её сил. И я помню, что в итоге урожай не приносил радости, не было сил радоваться. Это было естественным резу