Нам с этим заповедником суждено было встретиться — кости были брошены ещё за полгода до само́й поездки. Когда 6 апреля 2019 года стало известно, что медиаволонтёр Владимир Винецкий проведёт последние две недели августа в «Заповедной Мордовии», внутренне я возликовал. Устраивало всё: и даты, и место (не за тридевять земель, но и в незнакомой мне части России), и обильная культурная программа, и даже возможность обойтись без клещевой прививки. Тем вечером в Алуште начался обратный отсчёт до начала программы.
Спустя 134 дня я вместе с другими семью волонтёрами попрощался с цивилизацией и впервые перешагнул порог гостевого дома «Улей». Несколько десятков прочных бревенчатых построек выглядели обитаемым островом посреди моря леса. Более того, в этих местах царила какая-то особая атмосфера умиротворения, первозданности, оторванности от всего урбанистического. Мне и прежде не раз приходилось жить и работать в сельской местности (в Александровской слободе под Ульяновском, на ферме «Мельница» в Тульской области, на острове Валаам), но именно в Мордовском заповеднике я как-то сразу выкинул из головы и беспокойный гул никогда не спящей Москвы, и привычный с детства уличный шум родного Петрозаводска. В этих местах рык машин заменял шелест листвы, а вместо толп прохожих по окрестностям гуляли полудикие коты, явно чувствовавшие себя царями зверей.
Сам заповедник возник ещё в далёком 1936 году по инициативе партийного функционера Петра Смидовича (в его честь место и назвали). Для местного руководства был первый опыт совместной работы с волонтёрами, поэтому нам, как первопроходцам, показали буквально каждый камень в округе. А посмотреть действительно было на что. До приезда сюда я наивно ассоциировал любой заповедник с бескрайними лесными зарослями, что на практике оказалось наивным заблуждением. Уже через сутки после приезда мы прошли по маршруту «Тропою предков» и познакомились с истинными хозяевами этих мест - древними мордовскими божествами. О флоре и фауне заповедника поведала вторая экотропа «Знакомьтесь, Мордовия!». Нам удалось и отведать знаменитых блинов из печи в этнодеревне Цимбаево, и изучить историю региона в музее Темникова, и приложиться к мощам Серафима Саровского в знаменитом Дивеевском монастыре. Словом, культурная программа удалась на славу.
Но все эти поездки по окрестностям обычно происходили в дни заслуженного отдыха от трудов праведных. А типичный рабочий день волонтёра в Мордовии проходил вот как:
8.00 - подъём
8.10 - подъё-ё-ём!
8.20 - подъём, я сказал!
Мы продирали глаза и нестройной гурьбой отправлялись на завтрак, по дороге любуясь панорамой илистого озерка (в первый день мы даже рискнули в нём искупаться). Через час у главного здания парковались машины, и мы, прыгая на каждой кочке, отправлялись вглубь леса. За две недели мы переделали немало, но мне более всего запомнилась починка моста, ставшая трёхдневной эпопеей. Требовалось отодрать от лафетов полусгнившие доски, сложить их в пирамиды по сторонам моста, вырвать прочно засевшие гвозди, и, наконец, сколотить новый настил из свежих, ещё пахнущих смолой брёвен. Три дня мы поливали сваи моста своим потом, а по берегам речки Пушты раздавался визг бензопилы, стук молотков, скрип гвоздодёров. Бок о бок трудились и сотрудники заповедника, и парни, и девушки. При этом никто не работал до потери пульса — всё выходило на совесть, а не через силу. На природе аппетит разыгрывался не на шутку, и мы утоляли голод немудрёным варевом, приготовленным прямо на костре. Трудовые подвиги делали его вкуснее любых деликатесов.
Вечером после изрядной дневной нагрузки мы… качали мышцы. Специально для мужской части волонтёрского заезда работник заповедника Илья каждый вечер проводил мастер-классы по гимнастике тайцзы (к концу заезда в зал к Илье набивались почти все мы, независимо от пола). Опытный спортсмен, знаток боевых искусств, профессиональный тренер — он щедро делился с нами не только тайнами упражнений, но и своей философией. Как и другие местные жители, Илья был удивительно прост в общении, искренне радовался нашему приезду и помогал чем мог. Очень скоро мы поняли, что работа Ильи и его коллег непроста и нередко опасна. Но эти люди ничуть не кичились своей несомненной смелостью и на жизнь не жаловались. Совершенно спокойно, как бы между делом они упоминали о тушении пожаров, ранах от соскочившей с бревна бензопилы, встречах с диким зверьём.
Мы, жители городов, слушали их с почтительным вниманием, наматывая на ус многочисленные лесные истории. А после всей дружной компанией отправлялись играть в волейбол.
Две недели промелькнули быстро, почти незаметно. Но к тому моменту, когда мы начали собирать чемоданы, впечатлений набралось на год вперёд. Вот, наконец, и пришёл последний день нашего «братства топора и лопаты», как я мысленно окрестил союз волонтёров. Вечер того дня прошёл за неизбежными посиделками с шашлыками, закуской и «погадками» (
Справка
: в мире орнитологии этим словом называется содержимое птичьего желудка, которое пернатые изрыгают наружу в виде комочков. На нашем же столе это блюдо представляло собой измельчённое печенье со сгущёнкой).
В ту ночь спать пришлось всего несколько часов: мы покинули заповедник ещё до рассвета, а первые солнечные лучи увидели на вокзале в Саранске. Странное это было ощущение, воистину, словно каждый вернулся с острова в большой мир. После леса даже доступный Wi-Fi казался чем-то удивительным. Но время не остановилось, с каждой минутой заповедник отходил в прошлое, а реальность настойчиво врывалась в сознание группами спешащих куда-то пассажиров. Постояв какое-то время вместе, словно в последний раз скрепляя незримые узы братства, мы слились с этой толпой — впереди был целый день в столице Мордовии, и его хотелось использовать с толком.
Автор:
Владимир Винецкий