Утро было холодным и морозным. Он замерз, как цуцик, в ожидании автобуса и был несказанно рад, когда тот все же подошел. В его голове роились привычные мысли о работе, плане, начальстве... Он был начальником цеха на крупном производстве, и работы хватало. Автобус ехал медленно. Он протиснулся чуть глубже в салон, скользнул взглядом по пассажирам... и остолбенел.
Прямо напротив него сидела Она. Он никогда не был женат и сторонился женщин, но эта была женщиной его мечты. Из-под берета выбивался непослушный темный локон. Глаза смотрели умно и чуть насмешливо. Когда их взгляды встретились, она улыбнулась. Он покраснел. Но как заговорить с мечтой? Тут объявили его остановку. Выйдя, он еще некоторое время смотрел вслед автобусу, проклиная все на свете, а потом бегом бросился к проходной, чтобы не опоздать.
... - Влюбился, что ли? - спросила его вахтерша. - Уже две недели какой-то рассеянный ты...
- Да так, работы много, - поспешно ответил он. За эти две недели он видел ее семь раз. Каждый раз их глаза встречались, и каждый раз она смотрела на него все теплее и благосклоннее. Или это ему казалось? Он действительно стал рассеянным, стал хуже спать. Ему все время снилась она.
В очередное хмурое утро он с трудом влез в автобус. Поискал ее глазами. Ее не было. Ему стало так грустно, как не было уже очень давно. Тут освободилось место, и он плюхнулся на него. Потом он, как обычно, вышел и пошел к проходной... и тут вдруг увидел рядом ее.
- Здравствуйте. - сказал он ошалело.
- Здравствуйте, - ответила она просто. Голос у нее был глубокий и нежный. Он почувствовал, как совсем теряет волю. И тут вдруг в нем проснулся безумец. Он достал из кармана ключ и протянул ей.
- Вот, от моей квартиры, - он назвал адрес. - Приходите... сегодня. Я буду очень ждать!
- Хорошо, - совсем не удивившись, сказала она.
Вечером он первый раз звонил в дверь собственной квартиры, и сердце гулко ухало у него в груди. Она открыла дверь - в простом синем свитере и серой юбке. Волосы у нее оказались длинные, почти до пояса.
Они сели за стол. Тут он сообразил, что надо бы предложить гостье поесть... но в холодильнике была только банка шпрот.
Он так спешил домой, что напрочь позабыл про продукты. Он достал эту злосчастную банку в полной уверенности, что гостья сейчас встанет и уйдет. Но она только улыбнулась и пальцами взяла шпротину. Он взял ее руку и поднес к своим губам. Она не возражала.
Он уступил ей диванчик, а сам сидел без сна на кухне, не веря своему счастью. Она проснулась и улыбнулась все той же улыбкой, от которой у него подкашивались ноги.
- Пойдем... завтра? - хрипло спросил он.
- Куда? - спросила она.
- Заявление подадим... - он думал, что она рассмеется, но она просто ответила "ага".
...Прошло уже много лет, но ни их дети, ни внуки не верят до конца в эту историю - даже с уточнением, что мама специально вышла тогда на папиной остановке, чтобы с ним познакомиться. Они объехали полмира, перепробовали много разных кушаний, но для них нет ничего вкуснее тех шпрот, что они когда-то ели пальцами из банки.