«За стеной люди давят друг друга, режут родных братьев, сестер душат... Словом, идет повседневная, будничная жизнь. А войдешь на половину принцессы - там музыка, разговоры о хороших людях, о поэзии, вечный праздник».
Е. Шварц. Обыкновенное чудо
А что это мы все про Англию да про Англию? Как будто на свете нет других стран, которые в старые времена в избытке предоставляли материал для исторических сплетен. Вот хоть Италия на рубеже пятнадцатого-шестнадцатого веков - не страна, а конфетка! Мало того, что действительно не страна, а сборище разрозненных государств, так еще и славна такими делами и такими персонажами, что Англии пришлось сильно поднапрячься, чтобы в один ряд с Италией встать и не быть оттуда выпихнутой. Тут вам и отборное коварство, и политические интриги, и скандальные любовные связи, и всяческие извращения кроме хоккея на траве и балета на льду, а уж убийств столько, что регистрировать не успевали каждый выловленный из речки криминальный труп, поэтому бросили это нудное и безнадежное занятие. А что, вот так люди возрождались после мрачного Средневековья, когда тоже, конечно, мочили друг друга направо и налево, но не собирая при этом предметов искусства. Вот в эпоху Возрождения без искусства никуда, учебники истории так прямо и указывают.
Большими знатоками и покровителями изящных искусств было семейство д’Эсте во главе с Эрколе I, герцогом Феррары. Это сейчас Феррара - довольно заштатный (хотя и насквозь исторический) итальянский городок, расположенный в регионе Эмилия-Романья, в получасе езды на поезде из Болоньи. Зато в описываемые нами времена это был центр общественной и культурной жизни, а герцогский двор - любимым местом аристократической тусовки. Ренессанс цвел пышным цветом, от толп художников, архитекторов и менестрелей деваться было некуда. Плюнешь - гарантированно в творческую личность попадешь. Или хотя бы в покровителя искусств. Так что характеризовалась Феррара в целом «с положительной, прогрессивной стороны» (с). Правда, довелось мне как-то слышать от жителей Болоньи, что они традиционно считают своих соседей-феррарцев людьми с некоторыми странностями чтобы не сказать «с придурью». Но мы, разумеется, решительно осуждаем такие неполиткорректные заявления и с негодованием отвергаем всякие гнусные измышления. А тот факт, что в Ферраре родился небезызвестный Джироламо Савонарола, вообще ничего не доказывает и не объясняет. Просто факт - и все. А то, что в Ферраре на фоне творений всяких там художников и архитекторов практиковались самые жестокие казни, иной раз в неоправданно извращенных формах, так это не у них одних. Издержки погружения в Ренессанс по самые уши, так сказать. Феррара - город контрастов, совсем как Стамбул.
Так вот, герцог Эрколе не только сам сходил с ума по искусству, но и передал эту страсть по наследству своим детям. Особенно по этой части отличалась его старшая дочка Изабелла, супруга Франческо Гонзага, маркиза Мантуи. Она собирала старинные и современные скульптуры, заказывала картины - да не абы кому заказывала. У нее в апартаментах можно было запросто Рафаэля встретить в домашних тапочках или Леонардо да Винчи, который приехал у маркизы навеки поселиться, а его недостаточно тепло приветили (редко ему позировали и полотенца меняли только раз в три дня), так что он быстро уехал и оставил мантуанскому замку плохой отзыв на букинге. А уж если маркиза узнавала, что где-то завалялась древнеримская скульптура, так прямо удержу не знала в стремлении ее себе хапнуть.
Однажды Чезаре Борджиа в рамках своей завоевательной кампании неожиданным и молниеносным наскоком ударил по маленькому, но уютному герцогству Урбино, где на тот момент правил Гвидобальдо де Монтефельтро, муж Елизаветы Гонзага, которая приходилась любимой золовкой и лучшей подругой Изабелле д’Эсте. Гвидобальдо, выскочив в одних трусах из замка, добрался до Мантуи и там поведал родственникам о безобразном поведении этого отмороженного выскочки Борджиа. Ай-ай-ай! - сочувственно качали головами родственники. Ай-ай-ай! Гад какой! - в ужасе восклицала Изабелла, капая валокордин любимой подруге Лизе, которая приехала в родной дом погостить и никак не ожидала увидеть среди ночи мужа в трусах, да еще с такими новостями. - Да как земля таких носит! Да что ж это делается!
Потом вспомнила что-то, уронила валокордин и побежала писать письмо своему брату Ипполито, который работал в должности кардинала римско-католической церкви и проживал на тот момент в Риме. Сестра просила брата замолвить словечко перед «этим гадом» Чезаре, чтобы он был столь любезен и не сразу вывозил или уничтожал доставшиеся ему в результате набега на Урбино сокровища. Пусть отдаст ей, Изабелле, статуи Венеры и Купидона, раз уж все равно грабит. Они, как в замок зайдешь, так сразу справа стоят, между галошницей и новым холодильником, я сама сто раз видела, когда у любимых родственников гостила. Еще подумала: зачем вам, дуракам, такие ценные в культурном плане вещи, вы разве сможете обеспечить им достойные условия хранения и понять все их немалое духовное значение и силу влияния на будущие поколения? Пусть наш дорогой гад Чезаре упакует статуи в пленку и пришлет почтой Италии по адресу: Мантуя, ул. Ленина, 1, получатель Изабелла Геркулесовна д'Эсте-Гонзага. Вот так искусство любила, всем ребятам пример. И то верно: родственники, в конце концов, смертны, а искусство - вечно! А что бы вы думали - культурная, высокодуховная женщина! Примадонной Возрождения звалась, между прочим.
Кстати, о высокодуховных людях. Несколько горьких, но справедливых слов необходимо сказать как раз о том кардинале Ипполито д’Эсте, который по просьбе сестры договаривался с Чезаре Борджиа, да так договорился, что Чезаре тут же принялся паковать запрашиваемые статуи в пупырчатую пленку и вызывать почтовую лошадь. Редкая сволочь был этот Ипполито, вот что я вам скажу. Ну ладно, может, и не совсем сволочь - на фоне всех остальных замечательных людей, которые толпились вокруг Святого престола и при герцогских дворах, но характер имел сложный. Настоящий карьерист, моральными принципами себя шибко не ограничивал, а блага земные стяжал только в путь. Вообще-то священническое облачение шло ему, «как Соеву - пенсне»(с), но тогда так модно было - если у тебя много сыновей, одного из них обязательно надо двигать по церковной линии. Это и благочестиво, и доход приносит огромный в случае успеха в карьере, и рука в Кремле в Риме у семейства имеется, что немаловажно.