Уже несколько месяцев Наташа понемногу разрушала себя. Она ещё ходила на работу, пыталась вникать в дела и проблемы, но не получалось, не было ни сил, ни внимания. Она больше не могла думать. Вся её суть сконцентрировалась вокруг открытой раны в сердце, которую нанёс ей муж. Однажды он пришёл и сказал: – Я ухожу. Я полюбил другую женщину. Что ей было делать? Броситься ему в ноги? Ухватиться за них и кричать: "Не пущу!"? Если бы это помогло, то она так бы и сделала. Но по его холодным глазам она поняла, что это бесполезно. Он всё равно уйдёт, потому что уже ушёл. Перед ней стоит только тело, а его сердце уже далеко, в притворе у другой женщины. Там оно живёт: бьётся, радуется, плачет, ревнует, боится, надеется, ликует. Здесь, рядом с Наташей, осталась только тень её мужа, которая говорит те слова, которые нужно сказать, чтобы завершить и забыть. Старые чувства и отношения – уже прошлое. После того, как он ушёл, началась другая жизнь, полная ночных слёз и дневного тупого равнодушия. Боль