В этом мире есть два бестелесных явления, две всепомнящие матрицы, которые, возникая, бесцеремонно встряхивают память, вырывают меня из "здесь и сейчас" и в одно мгновение, не спросясь, зашвыривают на несколько лет, а то и десятилетий назад, в те места, где я уже побывал и где мы с ними уже встречались.
Эти два всесильных чуда - музыка и аромат. Только они способны на это - воссоздать прошлое мгновенно и во всех деталях.
***
...Странное дело: всякий раз слыша эту песню, вспоминаю давнюю-предавнюю поездку к приятелю на День Рождения. Дело было в российской глубинке. Пункт назначения носил, да и до сих пор носит название Грязи.
Так вот, Грязи. Декабрь, зима, холодная электричка. Едем куда-то в темноту, с анекдотами в прокуренном тамбуре. Прочь от большого города.
Затем пьём. Помню, меня поразило сочетание "фирменного" напитка-аперитива именинника. Это было пиво со сметаной! Дивился, но попробовать не отважился.
Затем - что-то более крепкое. Какие-то девушки. Идём через весь небольшой городишко. Луна. Какая-то история. И эта песня. Именно - эта. По-настоящему только она осталась в памяти. И потянула за собой другие воспоминания ...
Procol harum - A Whiter Shade Of Pale
А она действительно тогда звучала. - Уайта шейд оф пейл.
Над крышами висела яркая луна. Было светло - от луны и снега. И хорошо.
И каждый раз, как только звучат эти, первые аккорды, становится как-то уютно. И светло, словно от большой зимней луны.
***
При всём разнообразии и богатстве творческого багажа Стинга, эту его коротенькую композицию я люблю сильнее остальных. Вернее, так: эту - люблю, остальным от всей души симпатизирую. Есть в ней что-то чарли-чаплинское. Есть обаяние, комичная походка и грусть в глазах.
Она одна, эта Saint Agnes And The Burning Train* стоит всех альбомов артиста за последние лет пятнадцать-двадцать.
Вытаскивает она из моей памяти часы одиночества в холодной квартире, под окнами которой гремели промерзшие трамваи. И тоску по той, что любил тогда. Или думал, что любил.
Sting - Saint Agnes And The Burning Train
Лежал и слушал, уставившись в потолок. Нажимал кнопку пульта, и музыка звучала вновь. Обрывалась и оживала, обрывалась и оживала...
Её же, эту коротенькую "Saint Agnes ... " записал, как записывал до этого свои музыкальные подарки - на 90-минутную кассету. Но на этот раз - только её одну. Так и отдал - коробочку с единственной стинговской композицией внутри, которая без всяких слов объясняла, что творилось тогда у меня на душе. И добавить к этой легкомысленной пьеске мне в тот момент было нечего.
Она подарок приняла. Как всегда благосклонно. Впрочем, и холоднее, чем всегда. Слушала уже без меня...
Конечно же улыбнулась этой трогательной мелодии. - Иначе и быть не могло. Я прекрасно знал Её характер.
Началась и закончилась. И уже должна была зазвучать следующая песенка.... Но её всё не было.
Она испугалась этой внезапной и нескончаемой тишины. Потому что обычно с подаренных мной кассет к ней в дом врывалась, влетала моя Музыка, которая скоро становилась музыкой нашей... Теперь навалилась тишина.
И тогда она испугалась уже за меня.
Это она мне потом рассказала. И не важно, что было дальше. Просто, услышав эту пьесу Стинга, я вспомнил о том, давнем, отболевшем, что осталось жить только в этих трогательных звуках.
* - Напомню, это - альбом 1991 года The Soul Cages.
***
***
Друзья уходят как-то невзначай,
Друзья уходят в прошлое, как в заметь.
И мы смеемся с новыми друзьями,
А старых вспоминаем по ночам,
А мы во сне зовем их, как в бреду,
Асфальты топчем юны и упруги,
И на прощанье стискиваем руки,
И руки обещают нам: "Приду".
Они врастают, тают в синеву,
А мы во сне так верим им, так верим,
Но наяву - распахнутые двери
И боль утраты - тоже наяву.
Но не прервать связующую нить.
Она дрожит во мне и не сдается.
Друзья уходят - кто же остается?
Друзья уходят - кем их заменить?
...Друзья уходят как-то невзначай,
Друзья уходят в прошлое, как в заметь,
И мы смеемся с новыми друзьями,
А старых вспоминаем по ночам.
В.Егоров. И Шопен...
***
Chris Rea - Gone Fishing
Ассоциации, которые неизменно вызывает эта песня, связаны отнюдь не с рыбалкой. В памяти каждый раз оживает вечер и зашитый в тёмное дерево бар, где директорствовал мой, давно ушедший из жизни друг... А я помогал ему с музыкальным сопровождением. Было это давно, еще во времена первых ликеров "амаретто" и водки "абсолют".
Крутились еще советского производства "катушки", а теперь - вон красота какая!
Смотрим и слушаем! Радуем не только ухо, но и глаз.
Chris Rea - Gone Fishing
***
Проезжал мимо старого, длинного, кирпичного дома. Шесть подъездов, пять этажей. Сто квартир. Большой двор с одной стороны. С другой - палисадник во всю длину дома, широкая пешеходная дорожка. За ней - проезжая часть.
Здесь, будучи студентом, я работал дворником. Один на огромном участке. Всё это было "моим". Летом, зимой, осенью...
Иногда помогала сестра, младшая школьница. Мела маленьким веничком. Невелика помощь, но становилось веселее. - Так зарабатывали.
Как раз в этом большом доме жил мой соратник по занятиям велоспортом Санёк Ш. (- Где он сейчас? Не знаю).
У Санька была вертушка и немного пластинок. - "Мелодиевская" ABBA, болгарские Rubbets и Kraftwerk. Время от времени я кое-что выписывал с этого винила себе на компакт-кассеты.
Шелестящие синтетические звуки Kraftwerk до сих пор вызывают ассоциации с большими кучами желтых осенних листьев и первым морозным октябрьским утром, паром из рта и ощущением молодой силы. - Странная ассоциация. Но с годами она только крепнет.
KRAFTWERK - Computer World
***
Ещё "обонятельная" память бережно сохранила из того времени аромат первого полу-"дорогого" (15 рублей!) полу-отечественного одеколона "О Жён". И, помня весьма примерно его цитрусовые нотки, глядя на изображение этого ретро-флакона, я совершенно отчетливо представляю тот уголок квартиры, тот столик, где он стоял. Те обои, те книги, что лежали рядом... Но не чувствуя того самого, наивного аромата, не могу припомнить каких-либо дополнительных подробностей...
У них свои капризы - у Музыки и Аромата!
Искренне Ваш, Л.К.
Продолжение следует.
Ещё о музыке и времени - здесь:
Подписывайтесь на "5 лучших!". - Не пожалеете!