#разбор #рецензия на фильм
! СПОЙЛЕРЫ !
В мире огромное количество сараев, и мне кажется, все они ждут, когда я их сожгу. Будь то одинокий сарай на берегу моря или посреди поля. Попросту говоря, любому сараю достаточно пятнадцати минут, чтобы красиво сгореть. Как будто его и не было в помине. Никто и горевать не станет. Просто — пшик, и сарай исчезает. Я ничего сам не решаю. Просто наблюдаю. Как дождь… Дождь идет. Река переполняется водой. Что-то сносится течением. Дождь что-нибудь решает? Ничего...
Извечный треугольник или прямая на плоскости?
Вот не хочу разбирать прицельно первую часть фильма, как мне кажется, она довольно понятна и погружает нас детально в каждого из героев, поэтому, думаю, обозначу лишь основные важные моменты по всем троим:
- Чон-су — в начале фильма прямо-таки искусно раздражает своим туповатым выражением лица и открытым ртом. Напоминает и по действиям и по мыслям какое-то желе, амёбу или застывший холодец. При знакомстве с Хэ-ми с апломбом "заявляет", что он писатель, а работа курьером — это так, временная мера, при этом фактуру для книги он найти всё никак не может. Весь сюжет мы видим его глазами.
- Хэ-ми — абсолютно одинокая потерянная душа, жаждущая жизни и смыслов, но при этом ужасно меланхоличная и наивная. Сосуд, который хочет быть заполненным. Мотылёк, который летит на пламя и очень рад сгореть, "исчезнуть, будто тебя и не было никогда". Подбирает на жизненном пути кота-аутиста, паренька-мямлю и призрачную надежду на будущее — богатого и красивого Бена — вот и весь багаж. Говорит об иллюзорности мира, при этом сама является полной иллюзией.
- Бен — местный улыбчивый мажор, зевающий на вечеринках, быстро теряющий интерес к людям и поэтому стабильно жгущий мосты теплицы. При этом абсолютно беззлобный и не надменный. Кажется простеньким таким персонажем, полупустым и незатейливым. Кажется, ага.
Пока Бен коптит девчонок, а Чон-су бегает как умалишенный в поисках реальности, мечта Хэ-ми так как-то скоропостижно сбывается — она исчезает, будто её и не было тут вовсе.
И дело даже не в том, что режиссёр сам нам подкидывает двойственность концовки фильма — либо Бен действительно убийца и Чон-су символично сжигает его самого, либо Хэ-ми попросту уехала из города, и всё произошедшее после её исчезновения всего лишь выдумка Чон-су для книги — а в том, что за всеми этими событиями мы упускаем острейшую и полыхающую синим холодным пламенем проблему современной молодёжи Кореи. Социальный лифт — да, именно так прозаично, но всё же не совсем.
"Осторожно, двери закрываются"
А для кого-то они и вовсе никогда не открываются. И этот кто-то — Чон-су, или Хэ-ми, или он, или она, или они ... — их миллионы, и, если им не подфартило родиться в приличной состоятельной семье — всё бесполезно. Понятие социального лифта в современной Корее, к сожалению, почти полностью отсутствует.
И в качестве целого класса богатых и влиятельных граждан выступает собирательный образ Бена, который как бы говорит низшему классу:
чего бы ты ни желал — это у меня уже есть, чего бы ты ни добивался — я у тебя отберу, просто потому, что могу. Я сжигаю теплицы у тебя под носом, а ты бегаешь и ничего не видишь — просто потому, что не можешь.
Образ Хэ-ми также собирательный — все бедняцкие девчонки мечтают о золотом билетике в красивую жизнь, и "Бен" некоторым даёт на время прикоснуться к мечте, но также быстро он их и топчет/крошит/сжигает (выберите, что вам сейчас больше нравится), и вот уже и нет этих вчерашних девчонок, сегодня они — усталые от работы и груза кредитов женщины с тусклой кожей и снулой жопой — прямо как мать Чон-су, которая кроме жалости, уже и не вызывает ничего.
Вообще, в азиатском кинематографе не так много знаковых фильмов, но я заметила, что режиссёры сложных и глубоких лент частенько любят проводить аллюзии на фильмы прошлых лет — так делает "Пылающий" по отношению к "Расёмон" (этот шедевр Куросавы рассмотрим с вами как-нибудь отдельно), и так делают "Паразиты" по отношению к "Пылающему".
Очень интересно было бы посмотреть на историю глазами Хэ-ми и глазами Бена, чтобы иметь возможность собрать воедино все три горящие теплицы (или сараи, как у Мураками) — и увидеть, какая из них является огнём первородным, какая — разрушающим пламенем, а какая прогоревшими углями жизни — и что мы узрим в итоге от них на пепелище, ведь не забываем, что
любому сараю достаточно пятнадцати минут, чтобы красиво сгореть.
PS: текст взят из Телеграм-канала @plenkinaiznanky