Раннее утро в пригороде Лос-Анджелеса было наполнено спокойной тишиной и пением птиц.
- Совсем всё по-другому, совсем всё не так, как у нас в России, - думал новый эмигрант, выходя из своего нового деревянного домика, в который недавно переехал. Это был его первый день пребывания в США. Он стоял на белоснежном крыльце перед газоном с чашкой кофе в руке, представлял себя коренным американцем и ждал того самого мальчишку на велосипеде, который, как показывают в фильмах, должен промчаться по улице и бросить к ногам скрученную в рулон свежую газету.
- Пора бы уже начать интегрироваться в американское общество, - подумал эмигрант и пошел бродить по незнакомым улочкам с двухэтажными и трехэтажными домами. На всякий случай он положил себе в карман маленький словарик, хотя читать на английском удавалось с большим трудом. Всё ему казалось таким новым и свободным в этой стране.
Зайдя в маленький, душный магазинчик, эмигрант задумался о бытовых покупках в дом. Спрятавшись за стеллаж с товарами, чтобы не смущать продавца, он достал словарик и начал вчитываться в слова, представляя их правильное произношение. Туалетная бумага – тоилет папер; зубная щетка – тузбрус; пиво – беер.
И в этот самый момент пополнения словарного запаса, эмигрант почувствовал тяжелый хлопок по плечу. Это был его одноклассник, с уже постаревшим лицом, но до сих пор с таким же безумным и безрассудным взглядом, как и в школе. На другом конце света – тот самый человек, которого эмигрант ненавидел больше всех в жизни, будучи подростком. Тот самый одноклассник, который плевался на уроке и больно душил в прокуренном туалете.
- Зина, смотри! Это мой школьный друг! - крикнул одноклассник продавцу. Из-за прилавка выглянула женщина совсем не с американским выражением лица. Продавщица пожилого возраста лишь только прищурила глаза и покивала головой.
Школьные приятели обнялись, обменялись историями переезда в США и новыми адресами. Много лет прошло со школьной поры. Уже у обоих были дети и внуки. Они попрощались и договорились дружить семьями.
А наш эмигрант в тот магазин больше не ходил, чтобы не встречать соотечественников. Адрес своему бывшему однокласснику он сказал не верный.