Два камня – один на месте деревни Коншино, бывшего Кадниковского уезда (ныне Сокольский район) Вологодской губернии; второй – под Вологдой, на месте разрушенной церкви святых мучеников Кирика и Иулиты.
В Коншине родился будущий поэт Алексей Ганин. В церкви Кирика и Иулиты летом 1917-го года венчались Сергей Есенин и Зинаида Райх.
Поручителем со стороны невесты был Ганин…
Алексей Алексеевич Ганин родился 28 июля 1893-го года в деревне Коншино, бывшего Кадниковского уезда Вологодской губернии в крестьянской семье. После окончания двухклассного земского училища в селе Устье-Кубенском переехал в Вологду, где окончил городскую гимназию. В 1914-м году окончил Вологодское медицинское училище.
Первые публикации стихов Алексея Ганина в вологодских газетах относятся ко времени учебы в медицинском училище. Летом 1914-го года, с началом Первой Мировой войны, он был мобилизован, проходил службу в Николаевском военном госпитале.
Вместе с Есениным, служившим в том же госпитале, они часто бывают в редакциях петроградских газет и в одной из них знакомятся с секретарём редакции Зинаидой Райх…
Все вместе они: Ганин, Райх, Есенин едут на Соловки, потом в Вологду. Из Петрограда Райх уезжала невестой Ганина, в Вологду приехала невестой Есенина. «Вышли сто. Выхожу замуж», - шлёт она из Вологды телеграмму отцу в Орёл. Коляски для молодых и гостей дали родственники Ганина, владельцы каретной мастерской Девятковы (один из них стал поручителем со стороны жениха)…
Младшая сестра Алексея вспоминала, как ехала от Вологды через луга коляска, как жених выпрыгивал из неё, рвал цветы, дарил невесте…
После свадьбы, сыгранной в гостиничном ресторане поехали в Петряево, к Ганину. По городскому одетые, в шляпах и с гармошками в руках входили в деревню Алексей Ганин и Сергей Есенин, прекрасна была Зинаида. Свою гармошку Есенин подарил младшему брату Алексея – Фёдору…
Всё ещё было впереди: жизнь, поэзия, гибель, слава и жизнь вечная…
Судьба Есенина всем известна (хотя и не всё в ней до сих пор ясно), а с Ганиным было так: в 1918-м году он вступает добровольцем в Красную Армию, служит фельдшером в различных госпиталях Северного фронта и в военно-санитарном управлении Котласского района.
В последние годы жизни (1920 – 1924) Алексей Ганин издаёт несколько книг стихов, а также публикует прозу в вологодском журнале «Кооперация Севера». Переезжает из Вологды в Москву, принимает активное участие в вечерах «новокрестьянских поэтов» вместе с Есениным, Клюевым, Клычковым, Карповым.
В 1924-м году вышла его книга избранных стихотворений и поэм «Былинное поле». Алексей Ганин был арестован в конце 1924-го года…
В 1970-х годах несколько стихотворений Ганина и воспоминания о нем публиковались в вологодской прессе и в журнале «Север»…»
За что же был арестован и казнен Алексей Ганин? Надо напомнить, что до ареста в 1924-м году, Ганин уже подвергался преследованиям властей по «делу четырёх поэтов» (Есенин, Ганин, Клычков, Орешин), всего лишь за разговоры о нерадостной жизни крестьян при новом режиме. Тогда они отделались проработкой в прессе и «товарищеским судом».
Осенью 1924-го года Алексей Алексеевич Ганин был арестован по подозрению в участии в так называемом «Ордене русских фашистов». При аресте у него были обнаружены некие «тезисы» под названием «Мир и свободный труд народам», в которых были и такие слова: «При существующей государственной системе Россия… вот уже несколько лет находится в состоянии смертельной агонии. Ясный дух русского народа предательски умерщвлен. Святыни его растоптаны, богатства его разграблены…» Ганин, по некоторым данным, пытался выдать эти тезисы за главу из романа, просил о помиловании… Без всякого суда, 30-го марта 1925-го года в Бутырской тюрьме поэт был расстрелян в числе семи человек, составлявших группу «ордена», как его глава. Прах его погребен на территории Яузской больницы.
Сразу же после расстрела поэта его друг Пимен Карпов написал стихотворение, которое назвал «В застенке» и посвятил его «Памяти А. Г.»:
Ты был прикован к приполярной глыбе,
Как Прометей, растоптанный в снегах,
Рванулся ты за грань и встретил гибель,
И рвал твое живое сердце ад.
За то, что в сердце поднял ты, как знамя,
Божественный огонь – родной язык,
За то, что и в застенке это пламя
Пылало под придушенный твой крик!
От света замурованный дневного,
В когтях железных погибая сам,
Ты сознавал, что племени родного
Нельзя отдать на растерзанье псам.
И ты к себе на помощь звал светила,
Чтоб звездами душителя убить,
Чтобы в России дьявольская сила
Мужицкую не доканала выть.
Все кончено! Мучитель, мозг твой выпив,
Пораздробив твои суставы все,
Тебя в зубчатом скрежете и скрипе
Живого разорвал на колесе!
И он, подъяв раздвоенное жало,
Как знамя, над душою бытия,
Посеял смерть. Ему рукоплескала
Продажных душ продажная семья.
Но за пределом бытия к Мессии –
К Душе Души взывал ты ночь и день,
И стала по растерзанной России
Бродить твоя растерзанная тень, -
И жизни устремились листопадом
К иной черте, завидя твой венец;
И вот уже дрожит твердыня ада
И приближается его конец!
Нет, не напрасно ты огонь свой плавил,
Поэт-великомученник! Твою
В застенке замурованную славу
Потомки воскресят в родном краю.
И пусть светильник твой погас под спудом,
Пусть вытравлена память о тебе, -
Исчезнет тьма, и в восхищенье будут
Века твоей завидовать судьбе.
А мы, на ком лежат проклятья латы,
Себя сподобим твоему огню.
И этим неземным огнем крылаты
Навстречу устремимся Звездодню!
12 октября 1966-го года решением Военного трибунала МВО «дело по обвинению Ганина А. А…. пересмотрено… и прекращено за отсутствием в его действиях состава преступления. Ганин А. А. реабилитирован посмертно».
Так были ли «тезисы»? Почему вслед за Ганиным ушли «в те края, где тишь да благодать» - Есенин, Клычков, Орешин, Клюев, Васильев?..
В 1989-м году в городе Соколе Вологодской области состоялись первые «Ганинские чтения». Тогда поэт Александр Романов назвал эти чтения «добрым практическим делом, единением ради пользы Родины». С тех пор «чтения» стали традиционными…
Судьба не пощадила ни Алексея Ганина, ни и его родовую деревню, ни Есенина, ни Райх (тоже трагически погибла), ни церковь в которой они венчались. Только два камня. И вечная память…
Алексей Ганин
ПРЕДУТРИЕ
Ушла слепая Ночь, а День еще далеко,
Еще блуждают сны и не родился звон.
Роятся лики звезд в молочной мгле востока,
Звезда зовет зарю взойти на небосклон,
С небес из чьих-то глаз роса, пахучей меда,
Струится в синь травы, чтоб грезил мотылек.
Цветы ведут молву про красный час восхода,
Целуется во ржи с колосьем василек.
На туче золотой застыли Серафимы,
И песнь, как тишина, плывет из красных гнезд.
Багрян костер зари... И в голубые дымы
Оделася земля, проникнув к тайнам звезд.
По скатам и холмам горбатые деревни,
Впивая тишину, уходят в глубь веков.
Разросся темный лес, стоит, как витязь древний,
В бровях седые мхи и клочья облаков.
Раскрылись под землей заклятые ворота,
Пропел из глубины предсолнечный петух,
И лебедем туман поднялся от болота,
Чтоб в красное гнездо снести свой белый пух.
Немы уста небес. Земля вздыхает кротко.
Взмахнула где-то Ночь невидимым крылом.
И ласковый ручей, перебирая четки,
Поет, молясь судьбе, серебряный псалом.
И будто жизни нет, – но трепет жизни всюду.
Распался круг времен, и сны времен сбылись.
Рождается Рассвет, – и близко, близко чудо:
Как лист – падет звезда, и солнцем станет лист.
