«И всё бы хорошо, да что-то нехорошо. Слышится Мальчишу, будто то ли что-то гремит, то ли что-то стучит. Чудится Мальчишу, будто пахнет ветер не цветами с садов, не мёдом с лугов, а пахнет ветер то ли дымом с пожаров, то ли порохом с разрывов…».
Эти слова из сказки про Кибальчиша, выросшей в «Военную тайну», были навеяны предчувствием войны с Японией. Шёл 1932 год, Аркадий Гайдар жил в Хабаровске.
В Хабаровске на улице Калинина — небольшой каменный особняк под номером 86. Это старое здание редакции газеты «Тихоокеанская звезда» («ТОЗ»), где работал Гайдар. Небольшой, размещённый, будто украдкой, барельеф Гайдара, неловко врезанная мемориальная доска.
Здание построено после 1906 года, в нем размещался цейхгауз (военная кладовая для оружия или амуниции) Сибирского банка. Перестроено в 1926—1927 годах. С 1927 г. здесь размещалась редакция «Тихоокеанской звезды». В 60-е годы здание было передано в ведение межобластной торговопосреднической конторы. В 1991 году дом общей площадью 624 кв. метра был приобретен ООО «Компания Дальинтервосток».
Памятника истории местного (краевого) значения, имеет охранный статус.
В Хабаровске Гайдар провёл около семи месяцев — с конца января по начало сентября 1932 года. Это был его «кочевой» период — Урал, Архангельск, Крым… Денег было мало, старая контузия выливалась в головные боли и алкогольные срывы, с литературой складывалось непросто. Вдобавок распалась семья — Лия Соломянская с маленьким Тимуром ушла к другому. По приглашению своего архангельского знакомого Иосифа Шацкого (коллега по работе в «Правде Севера») Гайдар поехал в Хабаровск. Поехал бы куда угодно — лишь бы подальше от Москвы.
«Гайдар не говорил нам об этом, но мы помнили, как тяжело переживал он распад семьи… Всегда спокойный и улыбчивый среди товарищей, носил он большую боль в душе». — Вспоминал бывший замредактора газеты «Тихоокеанская звезда» Борис Завьялов (его мемуары опубликовал хабаровский краевед Александр Чернявский). Не случайно в «Военной тайне», начатой в Хабаровске, намёк на распавшуюся семью: «…А матери у них не было».
«Всегда спокойный и улыбчивый среди
товарищей,
носил он большую боль в душе»
В редакции «ТОЗа» хранится рукописная книга приказов за 1930—34 годы:
«Тов. Гайдар А. П. с 30 января с. г. назначается постоянным разъездным корреспондентом с окладом жалованья в 300 руб. в месяц. За эту ставку… т. Гайдар обязан дать четыре полноценных очерка в месяц. За весь материал, даваемый сверх этой нормы, т. Гайдар получает гонорар в общем порядке».
— Приказ № 8, подписанный ответственным редактором Шацким 31 января. По следующим приказам можно проследить дороги «разъездного корреспондента» главной дальневосточной газеты. Так, он несколько раз направляется в командировку в Приморье, тогда входившее в состав огромного, от Кореи до Америки, Дальневосточного края.
В подшивке «ТОЗа» за 1932 год — почти два десятка фельетонов и очерков за подписью «Арк. Гайдар». О рыбаках, лесозаготовках, бюрократах — о чём угодно. Хотя он уже был «звездой», автором знаменитой «Школы»…
Сбежав из Москвы, Гайдар неожиданно оказался в почти прифронтовом городе — обстановка для него знакомая и даже желанная. Он снова попал на передовой рубеж, куда стремился с детства и до последнего дня. Вторая мировая могла начаться именно на восточных границах Союза. «Милитаристская Япония» вела здесь себя столь же активно, как гитлеровская Германия в Европе. На Дальнем Востоке свежа была память о японской интервенции, — а теперь Япония занимала Корею, Китай…
«За последние дни в Хабаровске спокойнее.
Немного улеглись толки о возможности
войны.
А всё-таки тревожно…»
Именно в 1932 году на примыкающей к СССР территории Китая возникло прояпонское марионеточное государство Маньчжоу-го. Во Владивостоке спешно воссоздавали крепость и военно-морской флот. Хасан случится в 1938-м, Халхин-Гол — в 1939-м, но на границе уже пахло порохом. Гайдар, знакомый с пороховой гарью с отрочества, чувствовал её запах острее многих. 10 мая он писал пермскому другу Милицыну: «Ветер с Тихого океана дует очень горячий». 20 мая записал: «За последние дни в Хабаровске спокойнее. Немного улеглись толки о возможности войны. А всё-таки тревожно…». Именно эти переживания и предчувствия лягут в основу «Военной тайны».
«Военную тайну», на которой выросло несколько поколений советских людей, Гайдар задумал и начал писать именно в Хабаровске.
Запись от 20 мая: «Надо начать книгу «Такой человек» (первый вариант названия).
1 августа: «Сегодня даю телеграмму в Москву о том, что кончил писать книгу и через месяц приезжаю. И только сегодня начинаю писать эту книгу… Это будет повесть. А назову я её «Мальчиш-Кибальчиш» (второй вариант).
В первые дни августа Гайдар после очередного срыва попал в психиатрическую больницу на улице Серышева. Провёл там около месяца. Попросил коллег привезти тетради — и работал.
10 августа записал: «…Между прочим, лежу в психбольнице. Но это наплевать, всё равно работаю. Настроение у меня очень хорошее, и на всё можно мне наплевать, потому что голова моя занята только книгой».
23 августа замысел выкристаллизовался: «Повесть моя должна называться не «Мальчиш-Кибальчиш», а «Военная тайна». Мальчиш — остаётся Мальчишем, — но упор надо делать не на него, а на «Военную тайну» — которая вовсе не тайна».
«Всё это надо вскрыть. И вскрыть сейчас
же…
Надо сверху донизу просмотреть
эту больницу»
Больничные порядки Гайдару не нравятся: кормят плохо, не лечат, персонал нечист на руку. Поругался с начальством из-за размера обеденных порций — перевели в «буйное»…
20 августа записал: «За свою жизнь я был в лечебницах раз, вероятно, 8 или 10 — и всё-таки это единственный раз, когда — эту хабаровскую — сквернейшую из больниц — я вспомню без озлобления, потому что здесь будет так неожиданно написана повесть о «Мальчише-Кибальчише».
24 августа: «В… лечебнице до чёрта всякой сволочи… Стена высокая — никто не заглянет. Главврач… завхоз… и др. — это банда паразитов… Выйду из больницы — шарахну по ним хорошенькую статью поядовитей».
И шарахнул — статья «За высокой стеной» вышла 2 сентября, через пару дней после выписки: «Всё это надо вскрыть. И вскрыть сейчас же… Надо сверху донизу просмотреть эту больницу».
На стыке лета и осени 1932 года Гайдар выписался из больницы и сразу уехал в Москву. «…В Москву я приеду не тем, каким уехал. Крепче, твёрже и спокойнее… Москвы я больше не боюсь», — писал он накануне отъезда.
«Военная тайна» к тому времени уже была продумана и частично написана, но Гайдар был сверхтребователен к себе — зачёркивал, бросал, брался вновь… Повесть будет завершена только в 1934 году и выйдет в 1935-м.
Сказка о Мальчише-Кибальчише — детский полнометражный художественный фильм 1964 года, снятый режиссёром Евгением Шерстобитовым.
Хабаровская краевая психбольница так и располагается на Серышева, 33. Это старое здание красного кирпича, в двух шагах — улица Гайдара (автор оригинального текста заблуждается, ул. Гайдара в другом месте — возле парка Гайдара. — Прим. авт. перепоста). Забор по-прежнему высок, хотя и явно более позднего времени. Смотрю на зарешёченные окна и гадаю, за которым из них «качал права» и писал «Кибальчиша» 28-летний Гайдар. «Буйные» раз стащили у него на раскурку спрятанную под матрац тетрадку — хорошо ещё, чистую, а не исписанную…
Гайдар хотел написать о Дальнем Востоке отдельную книгу. Вот его запись от 20 мая 1932 года: «Надо собраться и написать для «Молодой гвардии» книгу. Крым, Владивосток. Тимур, Лиля — всё это связать в один узел, всё это перечувствовать ещё раз, но книгу написать совсем о другом».
Не написал.
Но без особой натяжки можно считать этой дальневосточной книгой придуманную и начатую в Хабаровске «Военную тайну». В ней есть и Крым, и Алька-Тимур, и Дальний Восток за кадром: «У газетных киосков стояли нетерпеливые очереди. Люди поспешно разворачивали газетные листы и жадно читали последние известия о событиях на Дальнем Востоке. События были тревожные».
В финале Сергей Ганин «в форме командира инженерных войск» уезжает как раз на Дальний Восток, к этим тревожным событиям, хотя до Хасана и Халхин-Гола оставалось ещё несколько лет.
В 1972 году горком ВЛКСМ обратился в исполнительный комитет городского Совета депутатов трудящихся с просьбой о присвоении в Хабаровске детскому парку им. Петра Комарова нового имени — Аркадия Петровича Гайдара. Решением исполнительного комитета Хабаровского городского Совета депутатов трудящихся №691 от 11.09.1972 г. детскому парку присвоено имя А. П. Гайдара.
Что интересно, за свою историю парк поменял несколько названий:
1924—1935 — сад им. Ф. Э. Дзержинского
1935—1951 — детский парк им. Ф. Э. Дзержинского
1951—1972 — детский парк им. Петра Комарова
1972—2005 — детский парк им. А. П. Гайдара
2005 — н. д. — городской парк г. Хабаровска (название распространяется и на парк Динамо)
* в разных публикациях даты могут расходиться.
Можно упомянуть и о детской библиотеке имени Гайдара. Располагается она в Хабаровске в доме 9 по Ленинградскому переулку.
Центральная городская детская библиотека имени Аркадия Гайдара является одной из старейших библиотек не только города, но и края. 22 октября 1928 года в городе была создана детская библиотека, получившая свое первое название — «Имени 10-летия ВЛКСМ».
Первоначально библиотека занимала небольшое помещение, ребят обслуживал один библиотекарь и книжный фонд библиотеки насчитывал 2000 книг.
Имя детского писателя Аркадия Гайдара было присвоено учреждению в 1951 году.
В 1958 году, к 30-летию библиотеки, читатели-активисты посадили в питомнике им. Лукашова аллею плодовых деревьев и назвали ее именем А. Гайдара.
Памятным событием была встреча в 1957 году читателей библиотеки с сыном А. П. Гайдара — Тимуром Аркадьевичем Гайдаром.
В 1978 году, после образования городской системы детских библиотек, библиотека им. А. Гайдара стала административным и методическим центром для 11 ее филиалов. Библиотечный фонд системы составляет более 310 тысяч документов, электронный каталог — около 45 тысяч записей.
И вот еще нашел переулок Гайдара. Находится он в районе трамвайного кольца на 38-й школе. Так понимаю, по этому переулку есть только один адрес — пер. Гайдара, 6 — частный дом.
По Гайдару в Хабаровске — всё!
Теперь вернемся к нашему Мальчишу-Кибальчишу из психушки. Хоть он и родился в Хабаровске, но нет об этом никакой памяти.
А между прочим, хорошее название для какого-нибудь заведения — «Мальчиш-Кибальчиш». Можно и другого персонажа задействовать (который, надо полагать, лежал в одной палате с Кибальчишом) — бар «Мальчиш-Плохиш». Я бы сходил .-)
Ну, и шикарное название «Гайдар бар» тоже пока еще никто не задействовал.
А тем временем в Ижевске:
Плывут пароходы — привет Мальчишу!
Пролетают летчики — привет Мальчишу!
Пробегут паровозы — привет Мальчишу!
А пройдут хабаровчане...
Эх...
В 2015 году художник Александр Колбин [Хабаровск] и художник Павел Шугуров [Владивосток] бахнули арт-объект «Мальчишь-Кибальчишь» на заборе той самой психушки.
Сюжет канала Губерния:
Через года три стритарт забелили.
Теперь это выглядит так:
Автор: Александр Колбин
Основной источник текста: Василий Авченко
Большинство фотографий: Александр Колбин, 2008—2014
Спасибо, мил человек, что дочитал! Поставь пожалуйста лайк. Ну и подпишись! Отписаться всегда успеешь .-)
Смотри также эти крутые посты:
