Она не из тех людей, которые считают, что в такое тяжелое время, как это, одежда - это неважно. Очевидно, что многие другие вещи неизмеримо важнее. Но когда речь заходит о моральном духе, можно многое сказать о том, что нужно натянуть любимое платье или рубашку; о том, что нужно носить пару причудливых сережек, даже если их почти никто не увидит. В 1940 году Торговый совет посоветовал англичанам поддерживать настроение, "сохраняя опрятный внешний вид". По мере того, как ощущался дефицит, женщины стали изготавливать свои скучные утилитарные платья с вышивкой и другими домашними украшениями. К тому времени, как закончилась война, многие из них жаждали помады и нейлона так же сильно, как сахара и бекона, апельсинов и масла.
В некотором смысле, новая книга Александры Шульман "Одежда... и другие вещи, которые имеют значение", не могла быть более идеально рассчитана по времени, так как в настоящее время закрыты все магазины страны, будь то магазины модной одежды или книг. Шульман понимает, что, оглядываясь на свою жизнь, многие из нас находят, что большие и даже маленькие моменты ассоциируются у нас с тем, во что мы были одеты в то время (или наоборот); она также знает, что покупка одежды связана со сложными эмоциями, а иногда и с некой душевной нелепостью (для нее это означает "сказочно дорогую" футболку Гуччи с изображением лица Элтона Джона примерно 1975 года на ней - импульсивная покупка,, безусловно). Если она хороша в больших свитерах (для того, чтобы спрятаться) и красных туфлях (хороша для того, чтобы хвастаться, даже когда остальное снаряжение - гробовщик-солем), то она еще лучше на бикини (какая разница, сколько тебе лет?) и в праздничных гардеробах (все эти обрывочные, плавающие вещи, которые ты когда-либо будешь носить только на Майорке).
Конечно, как бывший редактор Vogue, работа, с которой она уволилась в 2017 году, это ее естественная территория; тот факт, что (как она склонна напомнить нам) она успешно управляла этим журналом в течение 25 лет, является основной причиной, по которой мы хотим услышать от нее о сумочках, белых рубашках и маленьких черных платьицах. Но, увы, это также является источником недостатков ее книги. Лично я склонен быть снисходительным к некоторым из наиболее модных элементов книги, главным образом потому, что они заставляют меня смеяться: например, как и многие ее коллеги по промышленности, она любит называть джинсы "джинсами", а брюки - "брюками". Также тихо смешно - боковой глаз, как говорят молодые люди, - когда она описывает наряд, который носила Сара Браун, жена тогдашнего премьер-министра, как "приятный королевский синий трикотаж, состоящий из двух частей со средней этикетки".
Но это немного мрачно, тонально, когда она перемещается в пространстве всего лишь четырех коротких предложений, от марша к войне, которая последовала за 11 сентября, к растущей популярности велюрового трекового костюма ("в Vogue мы говорили о том, как мы неряшливы в них, когда вернулись домой после работы..."). Я также удивляюсь, почему, помимо всего прочего, она так принимает идею, что Демна и Гурам Гвасалия, братья, которые основали Vetements, "имели интуитивное понимание продажи джинсов с такой премией", потому что джинсы можно было найти на черном рынке только тогда, когда они росли в советской Грузии (в 2019 году лейбл продавал пару расстроенных джинсов за более чем 1000 фунтов). Возможно, я ошибаюсь, но я думаю, что корень такого "висцерального понимания" может лежать в другом месте.
И еще есть ее благоразумие, качество, которое должно было быть полезным, когда она сидела, как сфинкс, в кресле редактора, но которое она, кажется, сейчас не в состоянии стряхнуть с себя. Как в "Inside Vogue": Мой дневник 100-летия Vogue, журналы, которые она опубликовала в 2016 году, "Одежда"... и "Другие вещи, которые имеют значение", могут быть застенчивыми до скуки. Шульман с радостью рассказывает о себе - например, о том, что раньше она страдала от приступов паники, - но на тему других людей она так же плотно согнута, как если бы она все еще зависела от них в виде рекламы или страха столкнуться с ними на каком-нибудь шикарном спонсируемом ужине.
И еще есть ее благоразумие, качество, которое должно было быть полезным, когда она сидела, как сфинкс, в кресле редактора, но которое она, кажется, сейчас не в состоянии стряхнуть с себя. Как в "Inside Vogue": Мой дневник 100-летия Vogue, журналы, которые она опубликовала в 2016 году, "Одежда"... и "Другие вещи, которые имеют значение", могут быть застенчивыми до скуки. Шульман с радостью рассказывает о себе - например, о том, что раньше она страдала от приступов паники, - но на тему других людей она так же плотно согнута, как если бы она все еще зависела от них в виде рекламы или страха столкнуться с ними на каком-нибудь шикарном спонсируемом ужине.
Когда появляется Анна Винтур или Карл Лагерфельд, растет надежда, что она собирается рассказать вам, какими они были на самом деле; что она сделает для мира моды начала 21-го века то же самое, что когда-то сделал для английского загородного дома одиозный диарист Джеймс Лис-Милн. Но, нет. Винтур выглядит только чудесно, "фейерверк" в оранжевом. Она оставила свои солнечные очки во время обеда на Каприсе? Мы никогда не узнаем. Что касается знаменитого эксцентричного Лагерфельда, то все, что Клэри рассказывает о посещении его парижского дома, - это то, что комнаты в Букингемском дворце были такие же большие, как и в Букингемском (я бы пошла, по крайней мере, за полной инвентаризацией содержимого его туалета, расположенного на нижнем этаже). Может быть, Шульман думает, что это грубо - блюдо. Но боюсь, что я с Дианой Вриланд, редактором американского Vogue в 60-е годы: в жизни чешуя вульгарности - важный ингредиент, и это очень многое из того, чего здесь не хватает.