В издательстве Чтиво неделя дружественного журнала Litera Nova, и мы публикуем несколько лучших рассказов его авторов.
В нашем номере обои оформлены в прованском стиле. Мелкие красные петушки на нежно-желтом фоне – таких обычно рисуют на кухонной плитке. Очертания петушков чуть выдаются среди изображений роз и вьюна.
– У нас тоже когда-то был петух. Ему дали имя Петя, но я звала его исключительно Николаем! Правда, мой вариант так и не прижился…
Коля улыбнулся и, зайдя мне за спину, осторожно снял пиджак с моих плеч.
– В честь меня?
– Ха, велика честь! – оставив туфли у двери, я села в глубокое мягкое кресло у окна, завешенного снаружи новогодними гирляндами. – Вообще мы тогда еще даже не были знакомы, поэтому в честь последнего русского императора. Я же тебе рассказывала, что моего пра-пра или пра-пра-прадедушку задавили насмерть на коронации Николая Второго? – Коля кивнул и сел на угол кровати, – и это был такой, знаешь, снижающий жест.
Пять лет назад бабушка, вспомнив поселковое детство, купила у знакомого с десяток несушек, а с ними белого петушка с тонкой цыплячьей шеей – чтобы наводил порядок в курятнике. Из железного сарая заблаговременно вынесли старые тряпки и прочий хлам, поехавший прямиком на помойку, но я успела вытащить из завалов томик ЖЗЛ про Пионеров-героев, который, спасенный, так и лежит все эти годы на полке в моей комнате.
Целую неделю мы суетились, тысяча летела за тысячей – мама купила мешки с зерном, отчим обнес будущий вольер сеткой, а бабушка ходила вокруг курятника и раздавала указания. И тут к нам приехали курочки: как сказал тот бабушкин знакомый, – отборные несушки. Собаки все сновали вокруг вольера, возбужденно высовывая языки, а мы осторожно подходили к курочкам сзади, брали их на ручки, однажды я даже сделала селфи с онемевшей от испуга и дрожащей всем телом курицей.
Мы, полугородские, сразу поняли, что ни одной из этих курочек не суждено попасть в суп – рука не поднимется. Мы усиленно кормили их и радовались, хотя с курами явно что-то было не так. Их ноги, похожие на стволы старого дуба, были чересчур массивными из-за наростов, как у людей со слоновьей болезнью. Зато у несушек было красивое каштановое оперение в светлую крапинку.
Среди них ходил тоненький петушок с едва пробивающимся гребнем. Рядом с толстыми и говорливыми курами он казался совсем ребенком – тихим и забытым. Обычно он прятался по углам и осторожно подходил к кормушке лишь тогда, когда куры сметали почти весь корм.
Я пила чай небольшими, но частыми глотками, а в чашке все не убывало. Коля то смотрел в свою пустую чашку, то на меня. Его взгляд долго задерживался на моих губах, потом спускался чуть ниже по линии подбородка и шеи – и он вновь смотрел мне в глаза. Я медлила, и от этого было неловко.
Обычно мы оставляли кофе с чаем на потом, но сейчас он почему-то взял эту чашку и начал пить, а я следом... Так было заведено: он оплачивал номер, заказывал себе чашку кофе и чай нам на двоих. И мы сидели на кровати, говорили о всяких пустяках, пока администратор не постучит в комнату и не принесет поднос с кофе и чаем – и лишь тогда мы раздевались. А чай выпивался минут за пять до того, как позвонит администратор и попросит освободить номер.
– Ну, постой, я же еще не дорассказала! – я смеялась – было щекотно от его рук, скользящих под моей майкой, – и чтобы ты знал, когда ты меня целуешь, у меня во рту остается привкус кофе…
За пару летних месяцев петушок вырос и окреп. Раньше куры гоняли его вдоль ограды, но теперь он вошел в силу – и несушки в страхе расступались перед ним, освобождая место у кормушки. Он высоко поднимал свой гребень, а я снимала его на телефон. Вот Николай пьет водичку. А здесь Николай распушил перышки. А на этом фото Николай готовится клюнуть таксу, застрявшую носом в сетке, – о, нет!
Мы с Колей стояли у зеркала в ванной: я завязывала свои волосы в тугой хвост на две резинки, а он поправлял галстук. Отражение нас обоих одновременно в зеркале казалось чем-то странным, но при этом притягательным: я смотрела и не верила. Непривычно было видеть его и меня как часть единой картинки, но, надо признать, мы хорошо смотрелись вместе.
Оказывается, мы похожи внешне. Два славянских лица мягкой овальной формы, светлая кожа, светлые волосы и глаза. Правда, у меня серые и округлившиеся, а у него зеленые, с хитрецой и лучистыми морщинками вокруг.
– Иди ко мне, ребенок мой, – сказал он.
Я с силой обняла Колю, ударившись о его ребра своими. В отражении зеркала было видно, как моя голова лежала на его плече. Он закрыл глаза от удовольствия, а я смотрела ошарашенно, но счастливо.
– Так что в итоге случилось с петушком и курочками?
– Мама с бабушкой устали с ними возиться и отдали их на передержку на зиму, – говорила я, гладя его по спине, – куры почти все передохли. Да и петушок потом тяжело заболел и тоже умер ближе к весне. Так мне сказали. Но наверняка это неправда, и его просто зарубили на мясо – ведь к чему сразу два петуха в курятнике? В общем, закончил почти, как его тезка. Иронично, да?
Коля отстранился от меня и достал телефон из кармана. Он посмотрел на время и убрал мобильник в карман пиджака.
– У нас целых пятнадцать минут осталось. Может, мы еще разок успеем? А потом подарки, – он выжидающе улыбался.
Мне оставалось только кивнуть.
На Рождество Коля ушел от меня, оставив пару глупых сообщений. Как бы ни было больно, так Венера сошлась с Марсом, Нептун пересек Плутон, мама против, прости.
Тем же вечером мы поехали с семьей на машине смотреть на новогоднюю Москву. Мы проезжали подсвеченные желтыми огнями скульптуры, танцующие танго, ледяной городок, переливавшийся розовым, фиолетовым и зеленым, разноцветные елочки и толпы людей. За окном был огромный детский городок с крутыми горками и аниматорами в ростовых костюмах зверей. Бабушка смеялась и хлопала в ладоши, а я ощутила, как безнадежно повзрослела.
– Дочь, дочь, смотри! – мама развернула меня к окну, – вон там башенка по центру, а на ней петушок, почти как наш Петя-покойник!
На верхушке сказочного замка сидела фигурка петушка с алым гребешком и белыми перышками. У него были глупые глаза-пуговки и тонкая вытянутая шейка. Я навела камеру телефона на петушка, протянула палец к круглой кнопке на экране, но вдруг остановилась, нажала кнопку блокировки и опустила телефон. От моего выдоха запотело стекло, а фигура петушка размылась.
В издательстве Чтиво неделя дружественного журнала Litera Nova, и мы публикуем несколько лучших рассказов его авторов.