Однофамилец знаменитой марки баночных супов, которые Энди Уорхол сделал эмблемой безликого потребления, был человеком "штучным" и уникальным. Но его талант не ослеплелял, а скорее - озарял и согревал миллионы неприметных людей, которым были адресованы его простые и сложные песни.
Несмотря на засилье полуподростков в шоу-бизнесе шестидесятых, самые долговечные сенсации этого периода заявили о себе в критическом возрасте "тридцатника". Это и Хампердинк, и Энди Вильямс, и Рэй Чарльз и Мэтт Монро.
Глен Кемпбелл вышел из тени во всеоружии опыта студийной и концертной работы. Умея делать всё, что требуется от музыканта, он долгое время не имел главного - репертуара, отвечающего масштабам его певческих способностей. Это вовсе не означало, что чужие вещи получались у него посредственно или выльгарно, скорее наоборот.
Виртуозно владея различными видами гитар, он был востребован при записях ряда хитов и проектов первой половины шестидесятых, ставших в последствии классикой. Регулярно появлялся в популярной передаче Shindig.
В дальнейшем он, наряду с Джонни Риверсом и квинтетом "Пятое измерение" станет первым и, как правило, лучшим исполнителем ряда песен Джимми Уэбба. Этот двадцатидвухлетний гений-миллионер сочинял композиции, поразительно зрелые для своего возраста по форме и сюжету.
Правда, ни одна из них так и не снискала в СССР той популярности, какой пользовались у нас Strangers In The Night, Love Story или "Дилайла".
Их знали, но не любили, или, мягко говоря, недопонимали, недоумевая - откуда такой успех, за что все эти "золотые диски" и "Грэмми". Но то были, как говорится, личные трудности, благодаря котрым диски Кемпбелла стоили здесь копейки - только заберите.
На родине в Штатах успех был колоссапльный, отчасти благодаря хрестоматийной внешности рядового белого американца . Maстерство Кемпбелла-шоумена проявилось в его теле-шоу, куда он приглашал множество своих даровитых собратьев по ремеслу.
Но и музыка оставалась на уровне, подобающем вокальным данным этого неимоверно искреннего певца, работавшего буквально над каждым тактом мелодии и каждым словом текста.
Никто не догадывался, что душа и психика артиста давно служили полем боя кокаиновой зависимости и религиозного чувства.
Аналогичную трагедию в ту пору перенес еще один "тридцатилетний" шестидесятник - Барри МакГуайр, исполнитель волнующей Eve of Destruction.
В конечном итоге победил таки Бог, и Гленн Кембелл, как это часто бывает, сосредоточился на материале духовного содержания.
Его последним значительным светским хитом стал Rhinestone Cowboy - одна из удачных песен опытного хитмейкера Лэрри Вайсса.
Rhinestone Cowboy, как и Beautiful Noise Нила Даймонда, пришелся по душе Европе, где царили Pussycat и Smokie, чья человечная музыка также представляла собою обаятельный кантри-поп.
С такими песнями в хит-парадах нормальный человек чувствовал себя комфортно в быту и на отдыхе. Откуда вскоре взялся помойный панк - вопрос отдельный.
Во вселенной подлинных ценностей Глен Кемпбелл - величина постоянная. И не беда, если кто-то узнал о нем не сразу в силу возраста или предрасудков.
Ознакомиться с его наследием никогда не поздно. Сделав это слишком рано - можно упустить что-нибудь важное.
Поздравить его с днем рождения физически уже невозможно.
Но такие песни либо не поются и не пишутся никем и никогда, либо звучат вечно, доступные всем людям доброй воли.
Glen Travis Campbell (April 22, 1936 – August 8, 2017)
Далее:
* Джонни из двадцатого века
* Значение Эдди Кокрана
* Высокий блондин с черной пластинки
* В поисках "Черного кофе"