Дослушал «Возвращение со звёзд» в аудиоформате и очень рад, что содержание этой книги узнал фоном, а не читая «вручную». Честно говоря, скучно до невозможности. То ли от современного разнообразия литературы вообще и в жанре фантастики, в частности, то ли от того, что Лем был вынужден придерживаться каких-то цензурных рамок. То ли от всего вместе, но тягомотина просто неимоверная.
Сюжет, вопреки «говорящему названию», не про межзвёздные путешествия, а про их последствия. На Землю возвращается космическая экспедиция, длившаяся для её участников около десяти лет. За это время фактической работы космонавтов у звёзд на Земле проходит сто пятьдесят лет, так как время здесь идёт в десятки раз быстрее, нежели в звездолёте.
И вот они возвращаются, осматриваются и… в течение трёх звуковых дорожек по три с половиной часа каждая, скучный (словно специально подобранный, под произведение) голос чтеца, со вздохами и многозначительными молчаливыми паузами, рассказывает нам о том как наши бравые герои недовольны произошедшими на их родной планете изменениями.
Было бы несправедливо сказать, что книга неинтересная совсем. В общем-то, довольно даже полезная (местами). Есть философские рассуждения на темы привычного образа жизни и смысла звёздных исследований вообще, когда и на родной планете то, порядка нет. Разнообразные популяризированные научные термины и «диалоги о высоких материях».
Отдельную усмешку здесь может вызвать тема полового голодания, которую испытывали в течение десяти лет в своём полёте к звёздам, наши космические рейнджеры. Их дела, связанные с восполнением известной недостачи, по возвращению домой Лем описывает так, что уж лучше бы он эту тему вообще не трогал.
Если, например, в старых романах девятнадцатого века на половое взаимодействие просто отдалённо намекали, то в двадцать первом веке многие писатели уже будто соревнуются в умении отразить на бумаге подробное содержание фильмов с пометкой 18+.
Лем же, в романе «Возвращение со звёзд», берёт какую-то неловкую позицию, где-то посредине. Его герои, два взрослых мужика, при общении между собой как бы стесняются упомянуть, зачем именно им нужны сейчас женщины и всякими «ну ты меня понимаешь» - «понимаю», доводят этот всё уже просто до абсурда.
А потом вдруг, оказывается, что они то истосковались не по зову инстинкта… им, в общем-то, только жениться надо. Заключение брака в органах гражданского состояния – как единственный способ утоления полового голода. Ну ох…ть теперь…
Если учесть, что вышеописанному «щекотливому вопросу» здесь посвящено не менее процентов двадцати всего произведения, то скука от этого только возрастает, да ещё и отдаёт какой-то глупостью.
В общем, осмелюсь рекомендовать «Возвращение со звёзд», исключительно в аудиоформате для фонового прослушивания, а там уже после первых минут сорока, у вас сложится чёткая картина обо всём содержании книги.