...Людям, оказавшимся сегодня в больнице...
...Людям, с пневмонией попавшим вместе со мной в сентябре в реанимацию больницы Склифосовского.
...Людям, которые в отчаянии, для которых медицинская тема вышла сегодня на первое место.
...Людям, которые сражаются с болезнью, в их поддержку, - пять коротких историй о том, как пребывание в больнице рождает литературный замысел, как это дает силы для борьбы за выздоровление.
Где искусство, где талант, там нет ни старости, ни одиночества, ни болезней, и сама смерть вполовину...
А.П.Чехов
История первая
– Отцы наши… Мать пресвятая… Ввв…
– Не тово… не тово… как его? Не хватайте руками! Пустите руки! (Тянет.) Сейчас… Вот, вот… Дело-то ведь нелегкое…
– Отцы… радетели… (Кричит.) Ангелы! Ого-го… Да дергай же, дергай! Чего пять лет тянешь!
– Дело-то ведь… хирургия… Сразу нельзя… Вот, вот…
А.П.Чехов «Хирургия»
История о том, как врача заменил фельдшер известна с детских лет. Фельдшер Курятин был человеком отважным, чего уж там.
Как появился сюжет рассказа? Об этом написал Михаил Павлович Чехов, брат Антона Павловича. Летом 1884 года Чехов проживал в городе Воскресенске, работал врачом в земской больнице. Туда однажды пришел человек с зубной болью. Врач был занят и передал пациента прикомандированному студенту. После перенесенных истязаний больной выяснил, что у него удалили здоровый зуб.
История вторая
Разве из-за денег можно так истязать себя?
Максим Горький «Челкаш»
Как же подорвана ценность денег сегодня, когда вирусу неважно, кто перед ним, богатый или бедный.
А историю вора «Челкаша» в 1891 году Максиму Горькому рассказал сосед по палате в больницы города Николаева. Горький вообще неравнодушен был к жуликам, их смекалке и удали, а тут еще о таком персонаже узнал. Кстати сам он был побит перед этим кем-то из подобных персонажей, но не озлобился, а все выведывал их уникальные истории...
"Даже и здесь, среди сотен таких же, как он, резких босяцких фигур, он сразу обращал на себя внимание своим сходством с степным ястребом, своей хищной худобой и этой прицеливающейся походкой, плавной и покойной с виду, но внутренне возбужденной и зоркой, как лёт той хищной птицы, которую он напоминал."
М.Горький "Челкаш"
Горький загорелся не на шутку. «...Изумлен был я беззлобной насмешливостью одесского босяка, рассказавшего мне случай, описанный мною в рассказе «Челкаш», - писал он.
В августе 1894 года под влиянием Короленко, Горьким был написан один из лучших его рассказов.
История третья
«Откровенно говоря, я предпочитаю хворать дома. Конечно, слов нет, в больнице, может быть, светлей и культурней. И калорийность пищи, может быть, у них более предусмотрена. Но, как говорится, дома и солома едома».
Михаил Зощенко «История болезни»
Это произведение родилось после посещения Зощенко одной больницы, по причине тяжёлой болезни. Писатель был шокирован холодным и бессердечным отношением медицинских работников к пациентам. Хотя в декларациях того времени пропагандировалась забота о каждом из больных. Детали того, как развивался конфликт Михаила Зощенко с советской системой здравоохранения неизвестны. Но работа над этим коротким рассказом заняла у автора буквально несколько дней. В 1937 году в журнале «Крокодил» был опубликован этот сатирический рассказ.
Бывший пациент делится тем, как лежал с брюшным тифом в больнице, как «замечательно» к нему относились. Администрация учреждения принесла потом свои извинения его семье.
Рассказ «История болезни» написан в 1936 году. Представить трудно, какие риски были угодить в лагеря у автора и работников больницы.
История четвертая
— А теперь слушай меня… Я умирала в жизни пять раз и воскресала столько же раз. В первый раз я умерла в страхе и воскресла в одиночестве… Во второй раз я умерла в одиночестве и воскресла в притворстве… В третий раз я умерла в притворстве и воскресла в беспечности… В четвертый раз я умерла в беспечности и воскресла в ненависти… В пятый раз я умерла в ненависти и воскресла в любви… Теперь я живу огромной, всеобъемлющей любовью, и знай, что умру в любви. И это будет моей последней смертью… После этой смерти я никогда уже не воскресну… Я исчезну, растворюсь в вечной любви… И потому мне безразлично, когда я умру… Я не боюсь смерти… Я пью за свою шестую и последнюю смерть…
Нодар Думбадзе «Закон вечности»
Писатель не понаслышке знал, что такое больное сердце. Он писал: «Человек должен хоть раз в жизни перенести тяжелую болезнь. Это позволит ему трезво, спокойно проанализировать и переоценить весь пройденный путь...»
Ему, сердцу, в 1978 году он посвятил свой последний роман "Закон вечности". Это роман-притча. Роман-метафора. Примерно 200 страниц. Даже на кардиологической кровати Думбадзе продолжал шутить, чтобы выжить, чтобы сберечь то самое ценное, что хотел сказать.
«Я не верю в перевоплощение душ, но если такое существует, то моя душа, несомненно, возродится в облике собаки. Так что после моей смерти любите и жалуйте бездомных собак, не бейте их камнями, - быть может, одной из них буду я?!
Нодар Думбадзе. "Закон вечности"
За неистощимым юмором Нодар Думбадзе успел объяснить людям, что писатель всю жизнь пишет одну и ту же книгу.
О чем эта книга говорят эти строки:
"Душа человека во сто крат тяжелее его тела… Она настолько тяжела, что один человек не в силах нести ее… И потому мы, люди, пока живы, должны стараться помочь друг другу, стараться обессмертить души друг друга: вы — мою, я — другого, другой — третьего и так до бесконечности… Дабы смерть человека не обрекла нас на одиночество в жизни…"
Нодар Думбадзе «Закон вечности»
История пятая
Семь лет я врачом. Как прожил я эти семь лет? Все они были жестокой насмешкой над тем, что я же, как врач, должен был предписывать своим пациентам. Все время нервы напряжены, все время жизнь бьет по этим нервам; чтоб безнаказанно переносить такое состояние, нужна громадная нервная сила, а между тем жить приходится так, что и самая железная устойчивость должна разрушиться. …И вот с каждым годом все больше обращаешься в развалину-неврастеника; пропадает радость жизни и любовь к ней; пропадает, еще страшнее, отзывчивость и способность горячо чувствовать. А между тем видишь, что это есть еще в душе: стоит хоть немного пожить человеческой жизнью, - и душа возрождается, и кажется, что в ней так много силы и любви.
Викентий Вересаев. Записки врача.
Еще студентом медицинского факультета Вересаев наблюдал все изъяны медицинской практики. Врач Вересаев видел проблемы медицины еще глубже, и задавался вопросом, почему ими никто не занимается? Почему так построены отношения с пациентами? После каждого приема больного, во врачебных журналах и книгах он пытался найти хоть какой-нибудь ответ. «И нигде не находил».
Тогда он написал свои знаменитые записки.
Поражает актуальность слов, которые он пишет в Предисловии к первому изданию:
«Предлагаемые «Записки» вызвали против меня среди некоторой части читателей бурю негодования: как мог я решиться в общей печати, перед профанами, с полною откровенностью рассказывать все, что переживает врач, – какую цель я при этом преследовал? Я должен был знать, что в публике и без того распространено сильное недоверие к медицине и врачам, разоблачения же, подобные моим «Запискам», могут только усилить это недоверие...
…Мы так боимся во всем правды, так мало сознаем ее необходимость, что стоит открыть хоть маленький ее уголок, – и люди начинают чувствовать себя неловко: для чего? какая от этого польза? что скажут люди непосвященные, как поймут они преподносимую правду?»
Викентий Вересаев. Записки врача. 1895-1900.
...Просыпаешься сегодня утром, и первым делом: самочувствие, температура, состояние близких людей - можно сойти с ума. Тогда, в сентябре, врачи откачали. А еще помогла книга, а еще снабжал книгами в палате соседа-метростроевца. Уходил - он читал. Значит, ему тоже стало лучше.
Тысячи инфицированных людей в больницах - не хватает сил для сочувствия. И фокус на одном. Выздороветь! Главное, Всем Выздороветь.