В 1978 году вертолет вылетел на юг Сибири. Это было в нескольких сотнях километров от границы с Монголией в поисках места для безопасного пропуска группы геологов.
Внезапно водитель вертолета заметил что-то необычное - у подножия холма высотой в два километра появилась небольшая поляна. Когда команда подошла к склону горы, стало ясно, что они смотрят на ухоженный сад.
Это было шокирующее открытие. Гора находилась примерно в 250 километрах от ближайшего населенного пункта, и советские власти не имели никаких признаков того, что кто-то может там жить.
Когда пилот вертолета, рассказал геологам, разыскивающим железную руду в регионе, они обеспокоились и отправилась на гору.
«У ручья было поселение. Время и дождь сделали его темным и покрытым мхом, ветками и лишайниками.
Внезапно дверь открылась, и вышел старик босиком. На нем была грубая тканевая рубашка и залатанные брюки. Он выглядел довольно напуганным. Тихим голосом произнес: «Как только вы зашли так далеко, заходите внутрь».
Жилище было холодным, темным, а пол покрыт картофельной кожурой и кедровыми орехами. Пытаясь привыкнуть к темным закопченным стенам комнаты, исследователи увидели силуэты нескольких людей в тусклом свете.
Мы заметили двух женщин - одна не переставала повторять, что это их наказание, а другая упала на пол. ", написал главный геолог.
Группа вышла за дверь и обосновалась в нескольких метрах от коттеджа. Через полчаса на пороге дома осторожно появились старик и две его дочери. Они присоединились к участникам экспедиции, но отказались от всех угощений - хлеба, чая, варенья - с тупым «нам не разрешено».
Геолог Галина Письменская, которая возглавляла рабочую группу спросила, ел ли кто-нибудь из них хлеб. Старик ответил: «Я да, но они нет. Они даже не видели это».
Речь старика была ясной и понятной. Его дочери, в свою очередь, говорили на искаженном языке изоляции, полном звуков, которые могли понять только они.
Последующие посещения экспедиции раскрыли всю историю. Старика звали Карп Лыков и он был старообрядцем. Люди этой веры стали преследоваться во времена правления царя Петра Великого. Старик говорил о многовековом русском монархе как о еще живом враге и «почти антихристе». Правитель того времени уничтожал старообрядцев.
Ситуация не улучшилась и после большевистской революции: в новом порядке не было места для веры, и представители этой религиозной группы были вынуждены бежать из цивилизации дальше в Сибирь. Когда в 1930-х годах советская армия застрелила брата Карпа в старообрядческом лагере, он собрал свою семью и ушел в горы. В то время, в 1936 году, в их семье было четыре Лыковых - Карп, его жена Акулина, девятилетний Савин и двухлетняя Наталья.
Семья собрала кое-что из домашнего обихода и немного зерновых культур. Они путешествовали по тайге, пока не достигли этого места. В тайге у Акулины родилось еще двое детей, Агафия и Дмитрий. Младшие дети никогда не видели кого-то кроме своей семьи, и их понимание внешнего мира полностью основывалось на историях их родителей. Основным развлечением семьи было рассказывать семье о своих мечтах.
Дети семьи Лыковых знали, что есть города, в которых другие люди, живут в высоких зданиях, знают, что в мире есть и другие страны, кроме России, но это является для них полной абстракцией.
Единственным чтением, доступным семье, были молитвенники и семейная Библия. Дети умели читать - Акулина Лыкова, используя в качестве чернил сок жимолости, даже научила своих детей писать.
Когда Агафии показали фотографию лошади, она узнала ее по библейским рассказам. «Смотри, папа! Жеребенок!» - крикнула женщина, рожденная в изоляции.
Трудно представить, насколько сложной была семейная жизнь. Для выживания они полностью полагались на природные ресурсы, и потеря обычного предмета домашнего обихода могла стать катастрофической. Удивительно, но семья несла прялку на протяжении сотен километров, что впоследствии позволило им изготовить собственную ткань из грубой конопляной пряжи. Порванные туфли в конце концов заменили туфли из бересты.
Самым болезненное для семьи было отсутствие металлических предметов. Первоначально у них был чайник, но когда он заржавел, семье пришлось греть воду в коре деревьев. Семейная трапеза состояла в основном из отсеянных картофельных лепешек, воды из горного ручья, а летом на лугах и в лесах можно было найти различные «угощения» - ягоды и орехи.
Нетрудно представить, что семья часто голодала. Мясо появилось на семейном столе только в середине 50-х годов, когда Дмитрий начал делать небольшие ловушки для диких зверей.
Зимой, после нескольких дней охоты, Дмитрий преследовал оленя босыми ногами, принося домой еду, которая давала его семье несколько недель существования. Зимой в Сибири столбик термометра часто опускается ниже -40 градусов по Цельсию.
Семья помнила конец пятидесятых годов как «времена голода». Они ели все - траву, кору и грибы. Каждый год они решали, есть все или оставить что-нибудь для посева в следующем году.
В июне 1961 года неожиданный снегопад уничтожил весь семейный урожай. Этим летом семья съела то, что осталось от их обуви. Акулина отдавала большую часть еды своим детям и вскоре после этого умерла от голода.
Следующей весной произошло нечто, заставившее семью задуматься о Божьей благодати - урожай злаков. Лыковы огородили и охраняли его от грызунов. Это чудо составляло 18 зерен, из которых семья, благодаря тяжелой работе, восстановила свои зерновые поля.
Старый Карп был очень заинтересован в различных научных достижениях. Хотя он не мог поверить, что человек ступил на Луну, он не был удивлен концепцией спутников - оказывается, он наблюдал «странные звезды» на ночном небе уже в пятидесятые годы.
Геологи признались, что их любимым представителем семьи Лыковых был явно Дмитрий - человек был очень любознательным и самоотверженным. После того, как отношения между исследователями и Лыковыми стали достаточно хорошими, он первым согласился отправиться в экспедицию в их лагерь. Там он наблюдал, как электрическая пила раскалывает бревна на доски - работа, которая обычно занимала бы Дмитрия несколько дней.
Первоначально семья Лыковых была очень сдержана в отношении подарков незнакомцев. Первый раз семья взяла блюдо соли у геолога. Карп Лыков сказал, что жизнь без нее была «чистым мучением» в течение последних сорока лет. Со временем семья приняла множество подарков - вилки, ножи, зерна и, наконец, даже бумагу и ручку.
Самую сильную реакцию вызвал телевизор в лагере геологов. Посмотрев его, Карп и Агафия посвятили себя продолжительным молитвам.
Одна из самых печальных частей семейной истории Лыковых - их судьба после встречи с современными людьми. Осенью 1981 года трое детей из семьи Лыковых умерли. Савин и Наталья от почечной недостаточности из-за недоедания, а Дмитрий умер от легочной лихорадки, вероятно, из-за респираторной инфекции от незнакомцев.
Геологи предложили отвезти его в больницу, но Дмитрий был категорически против этого - даже перед смертью он не оставил веру своей семьи. "Нам не позволено. Человек живет столько, сколько дал ему Господь", - прошептал он перед смертью.
Карп и Агафия отказались переехать в город или искать давно потерянных родственников. Они восстановили свои дома и продолжали жить как прежде.
Отец семьи Лыковых скончался 16 февраля 1988 года, спустя 27 лет после своей жены Акулины. Агафия похоронила его на склоне горы с помощью геологов.
После смерти Карпа в 1988 году Агафия стала последней из выживших. Она все еще живет в изоляции, но гораздо свободнее получает помощь от внешнего мира. Под влиянием ее истории люди приносят ей еду, старообрядческие газеты и другие предметы первой необходимости. Она даже побывала в городе для медицинских целей и для посещения родственников.
Однако Агафия по-прежнему не хочет жить в цивилизованном мире. Это все еще чуждо ей. Она говорит ей, что ее тело принимает только воду из местной реки, а воздух в городе не дышит. Даже еда извне напоминает ей о зле мира, а именно о том, что она не принимает пакеты, напечатанные со штрих-кодами. Она и другие старообрядцы считают его признаком дьявола.
«Это печать Антихриста. Люди иногда несут семена со штрих-кодами на упаковках. Я сразу же сжигаю эти пакеты. Печать Антихриста приведет мир к концу», - сказал Агафия .
Правда, цивилизация имеет свою положительную сторону. Когда исследователи однажды спросили Агафию, была ли жизнь лучше до прибытия исследователей, Агафия кратко ответила: «В то время у нас не было соли».
