Всегда перед сном убираю остатки еды со стола. Потому что, думаю, ночью придет кот и все пожрет. Забудешь, например, сыр – он сразу прыг на стол, и нет сыра. Пакостный кот. Посуду тоже убираю, потому что кот может уронить и разбить. Этим котам только дай волю. Мусор выношу, потому что мерзкий кот залезет в ведро в поисках еды, уронит, всё разлетится по кухне, потом выскребай по углам. Особенно куриные и рыбные косточки. Мерзкий кот спрячет их под кроватью – через пару дней будут вонять, ужас. От котов вообще одни проблемы. Еще смотрю, чтобы нигде не лежали ручки, бумажки, всякие пузырьки с лекарствами. Потому что кот сбросит на пол, будет катать всю ночь, шельмец. Не уснуть с таким котом. Еще убираю в прихожей обувь: кот запросто нагадит в ботинки. И потом ничем не отчистить, не отмыть – только выбросить. Ад сплошной с этим котом.
И только когда уже ложусь в постель – вспоминаю: блин, у меня же нет никакого кота!
Алексей БЕЛЯКОВ