Война является одной из наиболее распространенных тем в кинематографе. И обычно режиссеры занимаются ее эстетизацией: взрывы намного красивее, чем в действительности, солдаты подлетают и падают в красивых позах. Это прежде всего зрелище. Бондарчук-меньшой в печальной памяти “Сталинграде” вообще уподобил пламя битвы фейерверку. Очень редко авторы сознательно пропагандируют войну. Это надо быть фриком, типа Жириновского, чтобы петь: “Я ржавею, мне так нужна война!” (кажется, автором слов был его однопартиец Митрофанов). Но подлинно антимилитаристских фильмов не так уж много в общем количестве. Некоторые из них я предлагаю вспомнить (или узнать). “Джонни берет ружье” Когда вышел в свет проходной вестерн “Джейн берет ружье”, я не заметил отсылку к старому фильму по сценарию Далтона Трамбо. Позднее мне довелось ознакомиться с этим шедевром пацифизма. Заглавный герой одержим патриотизмом, он рвется на войну. Но домой он возвращается без рук, без ног, без лица. У него нет ни языка, ни слух