Роман Апрелев

Сегодня поговорим о фильме, события которого разворачиваются 20 лет назад. Это малоизвестный фильм Брайана де Пальмы «Без цензуры». У него даже нет статьи в русской «Википедии». Несмотря на низкие рейтинги и кассовый провал, это очень достойная работа. Де Пальма сделал ее не для прибыли, это его высказывание. При всем том зле, которое США несут миру, невозможно отрицать силу их гражданского общества. Оно у них есть. И в нем всегда находятся люди, способные заявить о преступлениях собственного правительства...

Надеюсь, вы тоже слышите эту замечательную музыку. Не Моргенштерн, не Лепс, не Киркоров и прочие Шаманы с Бузовыми. Нет, музыку. Надеюсь, вы тоже видите эти красивые тенистые улицы, по которым так приятно пройтись, наслаждаясь современной архитектурой. Надеюсь, вы чувствуете тот же приятный запах свежего хлеба, который доносит теплый ветер, щекотно ерошащий вам волосы. Купишь булку – она хрустит на зубах. И мякоть не только утоляет голод, но и услаждает вкус. Может, быть с изюмом. Может, с маком...

Выговор главврача: «С таким отношением вам никогда не стать хорошим медиком. То, что случилось, - это ЧП», - второй день пульсирующим нарывом мучил Безглазова. С такой оценкой он был не согласен. Да, он допустил ошибку. Но не от пренебрежения своими обязанностями. Просто не… Ладно, в их работе не допускается никаких просто. Но ведь Безглазов сам обратился за помощью к Марине Андреевне, поделился сомнениями и рассчитывал на понимание. Разве в этом есть что-то странное: молодой доктор попросил совет...

Каждый день начинается примерно одинаково. Но даже о заурядном можно рассказать по-разному. Черное, светлее, светлее, серое, светлее, светлее, белое. Ритмичное, но пронзительное. Сонный. Шаркающим. Холодная, мокрая, зубная, пенная. Махровое. Шаркающим. Напольные, разочарованный. Свежая, прохладная. Творожный, финиковая, кокосовая. Электрический. Рабочий, будничный. Белый, печатный. Телефонный, отклоненный. Телефонный, Волгоградская торгово-промышленная. Телефонный, Астраханская торгово-промышленная...

У нас на полке в моем детстве было много книг Александра Дюма. Даже «Сын Портоса», которого написал вообще другой человек – из литературных негров. Хотя Дюма сам был негром. И вполне литературным. Но у нас были только второй и третий тома «Виконта де Бражелона». Поэтому, осилив «Трех мушкетеров» и «Двадцать лет спустя», я долго не мог приступить к завершающим книгам. Потом все же взял и прочитал их без первого тома. Уже взрослым я нашел-таки начало. Но в таком возрасте Дюма читать тяжело. Я уже был избалован куда более качественной литературой...

А у нас во дворе, конечно, без луж никак не обойтись. Ноль – самая поганая температура. Это ни тепло, ни холод. Это какая-то партия «Яблоко», которая ни к кому не присоединяется. Тут и гололед, который в такую погоду не может растаять, и лужи, которым не судьба застыть. Мало того, что поскользнулся, так еще и в грязь вляпался. А кому-то жратву везут. Эти доставщики круглые сутки работают. То есть могут сбить тебя на своем чертовом велосипеде даже ночью. Плевать, что тебя чуть не сбил курьер-мигрант...

Среди внезапных юбиляров оказалась старая и основательно забытая комедия Юрия Егорова «Командировка». Лента – редкий гость на киноэкранах. Но это не значит, что картина слабая. У нее есть немало достоинств. Поэтому в честь 65-летия выхода этого фильма мы его и обсудим. Инженер Михаил Щербаков приезжает в колхоз, чтобы проследить за испытаниями сконструированного им трактора ЩУКРЭЛ. В машине оказываются недостатки, поэтому Щербакову приходится задержаться в деревне. В киноленте снялись многие замечательные актеры: Олег Ефремов, Евгений Весник, Алексей Смирнов, Иван Лапиков...

В 2008 году братья Коэны выпустили сатирический фильм «После прочтения сжечь». Повествование о тотальном идиотизме со знаменитыми артистами. Снялись Джордж Клуни, Брэд Питт, Тильда Суинтон и Джон Малкович. Все главные герои выглядят умственно отсталыми. Когда авторы сказали Питту, что писали роль специально под него, он не знал, радоваться или обижаться. Радиоаналитика ЦРУ отстраняют от работы. Он решает написать мемуары – обычное же дело для разведки. И теряет диск с секретными данными в туалете спортивного клуба...

Время от времени я проверял, не появился ли мини-сериал «Каждому свое» в сети. Наконец нашел. Это не какое-то долгожданное явление в русской культуре, просто у меня были личные причины его искать. Два детдомовца Клим и Добрыня выросли, переехали в Москву и заработали деньги на автомойке. Клим вообще-то не сирота. Но мать оставила его в приюте и отправилась на заработки. Подарки присылала регулярно, но ребенку-то нужны не игрушки, а мама. Поэтому повзрослевший Клим мать не смог простить. Когда ей потребовалось дорогое лечение, деньги на него дал не сын, а его лучший друг...

В этом году исполняется 15 лет фильму Джеффри Абрамса Super 8. Я почему-то до сих пор воспринимал эту картину как свежую, а уже вон сколько лет пролетело. Благодаря своей ретростилистике это произведение нисколько не устарело. И сегодня смотрится так же, как и полтора десятилетия назад. Что важно, тут не просто события происходят в 1979 году, а снято так, будто на дворе 70-80-е годы. Сразу вспоминаются ранние ленты Стивена Спилберга, которые я так обожал в детстве. Собственно, он тоже причастен к появлению этого кино в качестве продюсера...

Николай Лебедев считает себя адептом зрительского кинематоргафа. Он не пытается снимать глубокие фильмы, возможно, относя их к зауми. Режиссер старается развлечь публику, поднося ей легкоусвояемые блюда. Одно нелепее другого. Многие из его работ на слуху: «Звезда», «Волкодав из рода Серых Псов», «Легенда № 17», «Экипаж», «Нюрнберг». Но художественным событием не стала ни одна. И вот «Кракен», который по степени нелепости может потягаться с «Экипажем». Представляю, как плевались подводники. Но критикой со стороны представителей конкретного дела можно пренебречь – там профдеформация мешает...

«Человек – та еще скотина: ко всему привыкает». Встреча ничем не закончилось, но обогатила меня этой фразой. Мы сошли с ума. Нам так сказали. Все вокруг нормальные, все всё правильно поняли. И только горстка отщепенцев…Хотя есть подозрение, что зараза намного опаснее, чем нам про нее говорят. Что больных гораздо больше, просто многие вынуждены притворяться здоровыми. Она смотрела на меня с недоверием. Мы очень давно не виделись. И я видел ее зажатость. Отвечала неохотно, резковато, как будто ждала провокаций...