Как приехать в город без ожиданий, остаться и увидеть в сердце Урала русский Чикаго
«Стереотипы о России отчасти правдивы»
Первый раз я приехал в Россию в 2011 году, тогда только окончил университет и не понимал, что делать дальше. Получилось так, что все сложилось само по себе: я искал возможность поработать преподавателем английского за рубежом, и на мое резюме откликнулась русская компания — через какое-то время я прилетел в Москву, а оттуда меня отправили в Екатеринбург. Все, что я слышал про Россию раньше: водка, много красивых женщин и никто никогда не улыбается незнакомцам. Теперь уже могу сказать, что отчасти эти стереотипы правдивы. Например, за первый год жизни все, кого я встречал, обязательно предлагали мне выпить стопку за русско-американскую дружбу.
Если честно, покупка спиртного стала катализатором того, что я начал учить русский. Тогда мои знакомые часто покупали шаурму и обязательно шли за пивом в киоск. Так вот: оно всегда было отвратительно теплым. Мне понадобилось несколько походов, чтобы составить свое второе предложение на русском: «Холодное пиво, пожалуйста». Оказалось, что его в киоске никогда не бывает, но мне понравилось, что меня поняли.
Суровый русский быт
Когда я приехал в Екатеринбург в 2011 году, меня все пугало. В первой квартире под обоями сыпались стены, не было раковины и стиральной машины, стояли родные деревянные окна, благодаря которым я узнал хитрую русскую технологию с полотенцами и тряпками, которыми надо заткнуть все щели, чтобы не дуло. Из магазинов рядом был только «Кировский», который очень отличался от типичных американских продуктовых. В Штатах, как и здесь, много разных видов магазинов, но они, как правило, большие и очень аккуратные, и найти там что-то просроченное невозможно — за этим очень пристально следят.
Так я уехал домой. Иронично, но через несколько лет я вернулся в город и поселился рядом с той первой квартирой, тоже на улице Азина. Но новая оказалась гораздо лучше: небольшая и уютная, со всеми удобствами и стенами, которые не осыпались от одного взгляда. Думаю, город в первый раз решил меня проверить и немного напугать. Но я вернулся, а это значит, что я не из пугливых, — и Екатеринбург принял меня.
В свой первый год в Екатеринбурге я встретил девушку, с которой мы долгое время жили на две страны и постоянно мотались с одного континента на другой, — это был сложный период. Не могу понять, как я решил здесь задержаться: просто однажды проснулся и понял, что я тут уже долго и мне все нравится. С девушкой мы в итоге расстались, и началась совсем другая история: про поиск себя в чужом городе. Я пошел изучать русский язык в университет, у меня появились первые друзья, вместе с которыми я открыл совершенно другой Екатеринбург.
«Екатеринбург лучше, чем Москва или Петербург»
Екатеринбург похож на Чикаго. Здесь тоже была своя мафия, город построен у реки. И в каждом из городов есть свой вариант пиццы-пирога — в Екатеринбурге это Pizza Mia. Такой вариант домашней пиццы по-русски.
А еще Екатеринбург похож на мой родной Портленд. В Америке два города с таким названием, но оба очень хипстерские. Про один из них даже сняли сериал Portlandia — абсолютно пророческий, нас всех здесь это ждет через несколько лет: осознанное потребление, устойчивое развитие, очень дорогие вещи, сделанные из экологического хлопка людьми с честной зарплатой, и посетители в ресторанах, которые спрашивают, был ли счастлив при жизни цыпленок, которого они заказывают на ужин. Если честно, до приезда сюда я не верил, что в России вообще существуют хипстеры, но сейчас вижу, как ошибался. Возможно, мне так кажется из-за того, что я живу в центре, а здесь много отличных ресторанов, кофеен, баров и других приятных мест, где можно приятно провести время.
Екатеринбург лучше, чем Москва или Санкт-Петербург. Крутой город, в котором приятно жить: простой и удобный. Здесь нет толп и сумасшедшего темпа, не очень много туристов. Город не давит на тебя, позволяет расслабиться и получать удовольствие. В то же время он динамичный и постоянно меняется.
«Россия — страна, где победили коты»
Пару лет назад я решил найти для себя нетипичную квартиру и нашел ее в доме на Мамина-Сибиряка, неподалеку от Красноармейской и Куйбышева. Это мансарда с высокими потолками и просторными комнатами — компромисс между обычной квартирой и типичным американским домом. Теперь я часто шучу, что я «Кайлсон, который живет под крышей».
Я верю в то, что разумно выбирать место для жизни рядом с местами, в которых ты бываешь чаще всего: для меня это университет, спортивный зал, кафе и бары. Единственная проблема — отсутствие нормального продуктового магазина с адекватным соотношением цены и качества, но это легко решается сервисом доставки продуктов. Я обожаю русские сервисы, они реально помогают сэкономить время и деньги.
В прошлом году у меня появилась собака, и я очень обрадовался тому, что живу рядом с парком, в котором есть специальная площадка. Чтобы купить для нее игрушки, тоже не приходится далеко шагать — зоомагазин в пяти минутах от дома. Раньше я об этом не задумывался, но в Екатеринбурге очень мало мест, куда можно прийти с домашним питомцем. К маленьким собачкам относятся спокойнее, но когда с тобой приходит «пушистый друг» размером с пони — это уже проблема. Мы с ним несколько раз заходили в Jawsspot и Tesla Coffee — ребята там хорошо отнеслись к собаке, которая просто спокойно легла под ноги и никому не мешала, но я пока не нашел других мест, где будут рады гостю с животным. Мне кажется, городу надо быть более открытым для людей, которые передвигаются по нему со своими питомцами. Но Россия — страна, где победили коты, а они не большие любители прогулок.
«Русский крафт — то, чем страна должна гордиться»
Одно из моих любимых мест в городе — Jawsspot. Я люблю крафтовое пиво, и само это место очень хипстерское, а я такое люблю. Такие места напоминают мне о доме, где много маленьких кофеен, крафтовых баров, ресторанов и людей, которые все еще укладывают усы. Jawsspot прекрасен тем, что это очень искреннее место: люди ничего из себя не строят, не пытаются казаться богаче, успешнее и круче, чем их соседи по бару. Кроме того, русский крафт — то, чем страна должна гордиться: пивовары подсмотрели, как это делают в других странах, добавили немного магии и сделали гораздо лучше. Здорово, что в Екатеринбурге много мест, которые поддерживают локальных производителей: «Мелодия», «Спящая собака» и, собственно, Jawsspot.
Я скучаю по еде, которую в Америке можно найти на каждом углу. В Екатеринбурге пока встретил только лучшие такос и севиче в Metis, а лучшие бургеры — в «Гастролях». Я рад, что несколько отличных ресторанов находятся прямо рядом с моим домом: «Дружба» с хорошей китайской кухней и «Чаща», где экспериментируют с локальными ингредиентами и сервируют бранчи.
Я люблю кофейни, но в последние годы и в России, и в Америке слишком усложнили всю культуру кофе. Например, очень сложно найти место, где тебе могут налить обычный кофе в большую чашку с собой, если сегодня такой день, когда ты просто хочешь кофе и не готов вдаваться в нюансы вкуса. Сейчас же большинство кофеен старается делать так, чтобы нам нравился вкус, чтобы у кофе была история. Они прививают новую культуру: пить маленькими порциями, отличать разные виды зерен. Это отличная затея, но иногда не хочется слушать историю о том, что для того, чтобы получить эти зерна, работникам пришлось убить трех ягуаров, одного дракона и пешком перейти море, поэтому зерно впитало в себя морскую соль. Иногда хочется просто большую чашку кофе, чтобы проснуться.
«Грустно, что творческие люди уезжают в Москву и Петербург»
Если бы я мог, то постарался бы сделать так, чтобы люди в Екатеринбурге чаще сталкивались с искусством. В моем родном городе каждый месяц проводят большое мероприятие: художники и владельцы галерей делают открытые выставки, в том числе, на улицах и в барах. Как Ночь музыки и Ночь музеев, только каждый месяц. В Екатеринбурге живут и работают отличные художники, например, Кирилл Бородин, и хотелось бы, чтобы люди о них знали и чтобы им было, чем здесь заняться. Грустно, что так много творческих людей уезжают в Москву и Петербург, потому что родной город не кажется им достаточно перспективным.
Еще было бы неплохо оборудовать пешеходные переходы там, где люди часто перебегают дорогу, невзирая на правила. Например, около Американского консульства или у «Гринвича». Иногда расстояния между светофорами какие-то катастрофически большие, и дело уже не в лени, а в неудобстве. То, что там ходят, показывает, что переходы необходимы. Я считаю, что горожане часто сами показывают, где и что можно поменять, чтобы город стал лучше и удобнее, и задача власти — внимательно следить за потребностями жителей. Рисуют красивые граффити на стенах? Хотят площадку для самовыражения. Перебегают дорогу в одном и том же месте десятилетиями? Хотят в этой точке пешеходную дорожку.
Мы живем в городе со своим голосом, но надо уметь его слышать. В Америке человек на вопрос, откуда он, сходу расскажет вам про свой родной город, даже если это маленькая деревня на сто человек в центральной части страны. Вы сразу узнаете, что это за место и почему оно классное. Раньше русские люди редко с гордость рассказывали о малой родине. Сейчас я гораздо чаще слышу что-то вроде: «Я из Екатеринбурга, и мой город — отличное место». Для меня это показательно: кажется, мы наконец поняли, кто мы и откуда мы. Осталось только разобраться с тем, куда мы идем.