«Никто не любит Драйзера!» - заявляет Бек, начинающая писательница, продавец в книжном магазине, героиня модного сериала про миллениалов «Ты».
А я люблю. Конечно не за его бесконечную сагу о бездушном карьеристе и собирателе шедевров, Фрэнке Каупервуде.
И даже не за его простушку Роберту, погибшую во имя любви и глупости в «Американской трагедии».
Я продолжаю любить его за умную и трогательную «Сестру Керри».
Историю о юной девушке, которую родители сажают на поезд и отправляют в Чикаго. К сестре, которая вышла замуж за заводского работника, живет скромно, считает каждый пенни и растит ребёнка. Которая не очень-то рада лишнему рту в семье.
«В смысле человеческого общения столица — место холодное и неприветливое».
Уже в этом начале романа, когда исполненная мечтаний, романтичная девочка едет к сестре, поступать на фабрику, а там тяжелая жизнь, бесконечные расчеты и экономия, кроется начало конфликта.
«Цветы и девушки не всегда хорошо переносят пересадку на новую почву».
Конечно, Керри на фабрике долго не выдержала. Она была не такая грубая, как простые работницы. Она мечтала об изяществе, с ней говорили витрины, воротничок предлагал украсить ее шею, боа - обнять и согреть.
«Я начала смутно понимать, как много заманчивого таит в себе большой город: богатство, изящество, комфорт – все, что может украсить женщину».
И у Керри все это вскоре появилось. И боа, и туфли, и походы в театр. Жаль, за эту историю не взялся Вуди Аллен, предпочтя «Американскую трагедию», хотя Керри именно такая, как нужно. Не страдает от традиционно женских проблем, довольно легко принимает то, что обеспечивший ее мужчина женится на ней не планирует.
А потом Керри выпадает шанс сыграть роль в любительском спектакле. И она осознаёт, для чего родилась: она - актриса. На сцене она преображается, становится звездой, магнетически привлекательной, выразительной и страстной.
Впереди у неё роман с немолодым мужчиной, для которого она - последняя любовь, сломавшая его устроенную жизнь, окончившуюся газовым отравлением в дешевой ночлежке. Средний класс не прощает предательства. Пожилому джентльмену не стоило рисковать удачным браком и доходным местом. Но, увидев Керри на сцене, он, не рассуждая, бросил все, раскрутил колесо своей Судьбы.
А Керри? Познав безработицу, хлебнув одиночества, она устоит. Прорвётся.
Сестра только самой себе, Керри все-таки победит.
В этом литературном шедевре есть и трагедия одиночества, и потеря смысла жизни, и суицид раздавленного маховиком экономического спада, пожилого человека.
И успех, внезапный, полнокровный, жизнь селебрити, со всеми ее сложностями и привилегиями. Это книга удивительно феминистская, в ней счастье женщины не измеряется длинной шлейфа свадебного платья, и количеством карат в кольце, подаренном к помолвке.
«Сестра Керри была плохо вооруженным маленьким рыцарем, который отважно ринулся на огромный, загадочный город, чтобы попытать счастья, лелея безумную мечту о неясной, далекой победе, когда этот город — добыча и раб завоевателя — будет лежать распростертый под женской туфелькой».
Керри одинока в начале книги, мечтательно глядя как за окном поезда проносятся городки; одинока и в финале: "В своей качалке у окна ты будешь мечтать о таком счастье, какого тебе никогда не изведать".
Она продолжит мечтать о несбыточном, о полноте бытия, которую способна испытать только на сцене, в серьезной драматической роли, которая позволит ей передать всю глубину данного от рождения таланта. Она ждёт своего режиссера.
Героиня сериала «Ты» - Бек мечтает стать писателем и каждый раз плачет, поговорив с матерью по телефону. Она свободно использует свою сексуальность, добиваясь желаемого, при этом недописывает рассказы, опаздывает на работу и засыпает в Ширшасане, проводя платное занятие по йоге. Мы должны сочувствовать ей, так как: то профессор, не желающий ставить отметку за плохо выполненную работу, то издатель, предлагают ей секс в качестве оплаты их участия в ее судьбе. Она красит губы в ярко-красный, не носит бюстгальтер и не вешает шторы в квартире. Она свободная женщина в свободном мире. И что же? Она без конца ноет, у неё никогда нет настроения, она привязана к телефону намного сильнее, чем к реальным людям. Она сама признаёт, что «ведет себя как ужасный миллениал».
«Когда девушка восемнадцати лет покидает родной кров, то она либо попадает в хорошие руки и тогда становится лучше, либо быстро воспринимает столичные взгляды на вопросы морали и становится хуже. Середины здесь быть не может» (снова Драйзер).
У Керри не было страховки, не было гарантий того, что каждый день на столе будет еда. Она не пила кофе галоннами, выходя в мир при помощи бесплатного вай-фай в писательских кафе. Не зависала по пятницам в барах, дегустируя текилу.
Сравнить себя с другими она могла только на улице, или просматривая журналы.
«Большой город с помощью своих коварных ухищрений обольщает не хуже иных соблазнителей».
Могли бы они стать подругами? Возможно, когда поняли, что:
«Счастье не измеряется ни количеством нарядов, ни величиной банковского счета, и ты не знаешь, в чем именно оно состоит, где и как его искать».
И обе знали толк в шоппинге, понимая, что:
«Пока не случилось что-нибудь ужасное, лучше поскорее истратить все деньги на платья!»
А пока, Керри нужно запекать к обеду грудинку, делать прическу и разучивать роль.
А Бек? Она так и будет сидеть в кафе, рассматривая фото незнакомых людей в Сети, в надежде написать свой лучший рассказ. А потом ей нужно бежать к психологу, чтобы сделать реальность выносимой.
«Мир проходит мимо тех, кто не принимает участия в его безумствах».
Мне кажется, миллениалке Бек, стоит ненадолго отвлечься от хэштегов и твитнуть Драйзера.
И она узнает, что:
«Великим, человек может быть и благодаря своим чувствам».
И:
«Жить в уюте и комфорте - это весьма убедительный аргумент для человека, который боится жизни».
Анастасия Розанова