Интернет пестрит выкладками списков самых коротких рассказов. (Топ-10, Топ-15 и т.д.). Профессиональные баритоны их читают на YouTube. Интернет смело превратил всех в трансляторы и ретрансляторы. Подразумевается, что читатель - человек занятой, но вездесущий, Как ему познакомиться с творчеством лучших рассказчиков? А вот! Есть готовые наборы.
Раскрываем упаковку. Знакомство начинается с рассказа Хемингуэя «Продаются детские ботиночки. Неношеные». Затем следует "Окно" Джейн Орвис, где Риту жестоко убили, а Картер сидит у окна. А далее... бомж у Эндрю Э. Хант накрывается шерстяным одеялом, и восхищается жизнью...
И так далее, и чем далее - тем более... изысканно, абсурдно, фантастично.
Писатели будто собраны в бригаду культмассового сектора. Вот-вот усядутся в "пазик" с проветриваемыми щелями в дверях-раскладушках и начнут колесить между нами, сытыми потребителями короткого рассказа.
Но это еще не предел. Затейливые интернет-ресурсы пошли в своем креативе еще дальше. Они устраивают между авторами нечто вроде спринтерского забега, и с ловкостью калькулятора считают, у кого из авторов меньше всех слов (пальму первенства получил известный нам Хемингуэй, за рассказ из четырех слов, приведенных выше).
Но рассказы не читаются списками, даже если они короткие.
Прочтем рассказ так, как Иван Сергеевич Тургенев предлагает читателю стихотворений в прозе:
"Добрый мой читатель, не пробегай этих стихотворений сподряд: тебе, вероятно, скучно станет — и книга вывалится у тебя из рук. Но читай их враздробь: сегодня одно, завтра другое, — и которое-нибудь из них, может быть, заронит тебе что-нибудь в душу".
И я попробовал прислушаться к рассказу, как мы прислушиваемся к лесу, к звуку далекой птицы. И прочел тихий и грустный рассказ Тонино Гуэрра о человеческой старости.
Тонино Гуэрра "Фотография" (рассказ)
"Как-то вечером он стоял в трамвае и вдруг почувствовал, что кто-то тянет его за руку. Молодой солдат уступал ему место как пожилому человеку. Он смутился и сел: такое с ним случилось впервые. Отвернувшись к окну, за которым ничего не было видно, кроме ночной темноты, он вдруг почувствовал весь груз своих лет. С той ночи он заперся в четырех стенах, но они не могли удержать его тоски. Как-то утром он получил письмо из далекого города. Вскрыв его, он обнаружил фотографию старой обнаженной женщины. Без всякой подписи, и пояснений. Он надел очки и отыскал в морщинистом лице знакомые черты: это была единственная женщина, которую он по-настоящему любил в своей жизни. Зная великодушие своей возлюбленной, он сразу понял смысл ее послания. Догадавшись о его страданиях, женщина не постеснялась показать ему свое старое тело, чтобы он убедился, что чувства сильнее плоти".
Как быстро промелькнула судьба человека, и он состарился. Но сколько еще не выжатых соков молодости!
Потом пришла другая мысль. Старость - это все же гротескная форма жизни. Поэтому рассказ Гуэрра мне напомнил рассказы Маркеса, где есть чудаки, несущие свет другим людям. И совсем не надо много слов, чтобы сказать! Сказать о двух прожитых жизнях. Действительно, из всех слов богатого лексикона писателя остаются самые верные и точные...
Прошло часа два-три - я вернулся к рассказу и увидел отголоски ваби-саби - японского мировоззрения о наслаждении каждым приходящим моментом, когда ничего другого не ожидаешь.
Как много историй в одной может преподнести один короткий рассказ...
Когда писатель задумывается о чем-то важном, о той стороне жизни, которая играет в данный момент для него ключевую роль - он пишет короткий рассказ. Он находит мысль, как скрепу, что гармонично соединяет все части, ...и уже ни одно слово выкинуть нельзя.
Оказывается, чтобы получить ключ к истине - достаточно прочесть одну миниатюру! Нет нужды собирать связку ключей из Топ-10 или Топ-20. Не нужно уподобляться тому ключнику, что набрал ключи, а теперь ищет дверь, к которой подошел бы хоть один ключик.
Спасибо за мысли, которыми Вы делитесь.
Пишите.
Подписывайтесь на канал.