Году примерно в 1970-м Александр ЗИНОВЬЕВ впервые попал на «Мосфильм» - его бывший классный руководитель оказался одним из создателей киножурнала "Фитиль" и позвал поучаствовать в съёмках в качестве массовки. Нынешний рассказ — о студии, где всюду прогуливались персонажи, о серьёзных намерениях и кратких съёмках и — чуть-чуть! - о дальнейшей судьбе автора.
На территорию «Мосфильма» я впервые попал в тёплый солнечный день, и у меня не успевали запахиваться (если можно так сказать о широко раскрытых глазах) очи. Первым делом меня поразили живые, с саблями, в форме «белые». Затем такие же красноармейцы. Они мирно вперемешку прогуливались и курили на улице у павильона. Далее попались какие-то спешащие купчихи, совсем будто из пьес Островского. А когда вошёл в съёмочный павильон, в ноздри влетел запах струганого дерева, в уши - стук от молотков. В огромном и высоком коридорище, на огромных коричневых лавках сидели персонажи. Прогуливались персонажи. Смеялись и грустили персонажи.
В огромные ворота, наверное, в ширину метра четыре, а в высоту семь, я увидел огромное пространство, это и была внутренность павильона. Вверху, на огромной высоте, находились конструкции из металла с тьмой прожекторов, у дальней стены ставили стенку - совсем как в квартире. Даже как будто с обоями. Оторвавшись от зрелища, я нашёл лифт, поднялся на нужный этаж, обнаружил студию. Там со мной поговорили. Рассказали, что завтра к 12 дня надо приехать к Донскому монастырю, а там найти церковь, где покоятся грузинские цари.
Грузинские князья в Москве вносили в монастырь значительные вклады. Щедрым жертвователем Донскому был грузинский царь Арчил Второй, который в начале XVII века устроил в подклете Большого собора Сретенскую церковь, похоронив в ней 1711 году своего старшего сына Александра, скончавшегося в шведском плену. В 1729 году на средства дочери Арчила Дарьи (Дареджан) церковь Сретения была расширена пристройкой алтаря.(Сайт Донского монастыря)
Поехал я с запасом, прошёл по монастырю и насмотрелся стариннейших могил и памятников. Нашёл эту церковь Сретения, подсказали. Двери и вправду открыты, на полу красивые каменные плиты с резьбой и что-то на грузинском. Вскоре подтянулись одна женщина и дяденька, пришёл оператор с камерой и режиссёр. Он подозвал нас и совершенно замечательно не меньше часа рассказывал нам о Грузии, о тех людях и временах и о том, как грузинам пришлось уходить в Москву, и вот часть их тут и похоронена. Режиссёр был русский. Он сыпал фамилиями и именами. А я, набираясь впечатления, всё пытался вообразить, как же серьёзно и много мы сейчас будем играть в этом его фильме.
Закончив рассказ, режиссёр вышел покурить с оператором, а мы подошли к могилам и тихо шептались на тему, что же сейчас будет.
Тут они вернулись, и режиссёр убедительно издалека произнёс : «Вот так и стойте!» Мы остались стоять и смотреть друг на друга и на завитки букв. Вокруг нас стрекотала камера, а мы вот просто стояли и смотрели! Я даже попробовал вдуматься, как это здесь тогда происходило. Похороны, печальные лица родственников... Затем режиссёр сказал: «Ах какие молодцы!» и попросил нас подойти к другой могиле, и камера снова вокруг нас застрекотала. На всё ушло минут десять.
В высокие окна храма струился солнечный свет. Было абсолютно тихо и как-то торжественно-спокойно. Пока режиссёр с оператором о чём-то говорили, мы разбрелись по храму и всё рассматривали — и иконы, и как красиво льётся свет из окон. Тут нас и позвал режиссёр. И я услышал от него ошеломившие меня слова: «Всё, сняли!». Затем он дополнил: «Вы так хорошо играли, что мы решили - этого достаточно». Полез в карман лёгкой серой курточки, достал пачку двадцатипятирублёвых купюр и выдал нам из неё по одной. И ещё раз сказал: «Спасибо!».
И вот тут я второй раз пережил чувство нереальности происходящего. Полтора часа рассказывать нам о царях, затем совсем минуты снимать, и 25 рублей в кармане! И я тут же решил стать актёром. Шучу, конечно. Я уже был актёром, если серьёзно, студию закончил, пока учился в школе, и педагоги очень ценили мой природный в этом талант. Но ещё до студии я горел и дымился геологией, поэтому весь отдался этой профессии, но и не отказывался побыть актёром. И когда моя большая геология завершилась, но я ещё вполне мог сыграть что-то возрастное, я и насобирал в свою копилку 65 кинофильмов. О некоторых этапах я с вами и поделюсь в ближайшем будущем. А те 25 рублей так и лежат у меня в нагрудном кармане летней рубашки. Конечно, иносказательно, но лежат.
Продолжение следует.
Ещё тексты Александра Зиновьева:
Делитесь своими историями! Почта emka3@yandex.ru
