Особенность сатиры Вуди Аллена - помещение человека в необычные обстоятельства. Часто даже в те, о которых он мечтал, или даже и мечтать не смел. Но, побывав в этих новых обстоятельствах, попробовав новые отношения, уехав из родного города, человек всегда понимает, что раньше было лучше, и возвращается к началу.
И Аллен мастерски закручивает эту карусель, пейзаж меняется с космической скоростью, но, пройдя полный круг, все вернется к началу, каждый вернется к своей жизни, к тому же самому, но с новым опытом и новым взглядом.
Что обычно происходит:
1. Пары воссоединяются
В "Римских приключениях" молодожены приезжают в Рим в надежде остаться там навсегда, они восхищены городом и его жизнью, они молоды и влюблены. На фоне влюбленности в город за один день оба успевают пережить по роману и измене: с известной проституткой и известным же актером. Но, в конце концов, пережив это невероятное приключение, оба возвращаются друг к другу и в свой маленький тихий городок.
Побывав в любовном многоугольнике, уставшая от своего спокойного почти будущего мужа и от скучных отношений с ним, Вики, героиня фильма "Вики Кристина Барселона", понимает, что такие сильные страсти не для нее. Ведь кроме нее там были замешаны ее подруга Кристина и бывшая жена Хуана Антонио. И вот ее скучный надоевший жених Даг уже кажется ей самым прекрасным и надежным. Поездка в Барселону открыла Вики глаза на ее истинные желания: ее обычная размеренная жизнь ей нравится.
В "Манхэттене" у 40-летнего Вуди Аллена отношения с юной девушкой Трэйси, а у его женатого друга Йейла есть любовница (Дайан Китон). Когда отношения героя Вуди Аллена приходят к концу, его полудружба с любовницей друга перерастает в нечто большее. Он считает, что пора строить отношения со взрослой женщиной, а она считает, что предыдущие отношения с Йейлом были для нее травмирующими, и регулярно посещает психолога. Однако пройдя через новый круг от любви до разочарования, она снова возвращаются к своим прежним возлюбленным.
Бобби из "Светской жизни" приезжает в Голливуд, чтобы поработать у своего дяди Фила и влюбляется в его помощницу Вонни. Вскоре Фил разводится с женой и женится на Вонни, с которой у него давний роман. Расстроенный Бобби возвращается в Нью-Йорк и встречает там Веронику, на которой счастливо женится. Между Вонни и Бобби пробегает искра, когда они встречаются в модном клубе. Но, после короткой влюбленности, снова решают разойтись.
2. Герои возвращаются к своей прежней жизни
Голливудский сценарист Гил со своей невестой Инес приезжают в Париж. Гил влюблен в город, хочет остаться там жизнь, единственное, что может осчастливить его еще больше - жить в своем любимом городе в первой половине 20 века. И он попадает в прошлое, знакомится с Фитцджеральдами, Хемингуэем, Гертрудой Стайн и прекрасной Адрианой. Гил начинает жить краткими ночными путешествиями во времени и всерьез задумывается о том, чтобы "переехать" в прошлый век навсегда. Но провалившись вместе с Адрианой, которая грезит в свою очередь о "La Belle Époque" еще глубже в 19 век, он понимает, что не может жить без современных изобретений, что он чужой в прошлом.
Клерк из "Римских приключений" однажды просыпается беспричинно знаменитым. Сначала пугается этого, потом входит во вкус, заводит романы с красавицами, а потом... В один день перестает всех интересовать. Снова становится обычным человеком.
Гробовщик из того же фильма, который любит петь в душе, благодаря камео Вуди Аллена, раскрывает свой прекрасный голос и становится оперным певцом. В душе. В конце концов ему это надоедает и он снова возвращается к своей скромной жизни.
