Черное зеркало Тарковского

Частный сюжетный ход - сотрудничество бывших врагов. Или ненависть лучших друзей. Новый сериал по роману Элены Ферранте "Моя гениальная подруга", например, как раз о такой заклятой дружбе между двумя девочками, а потом и женщинами. Через всю жизнь они проносят моменты дружбы и соперничества, поддержку и противостояния, помощь и подножки. Но прием этот не новый и часто встречается в кино. Это логично: стандартный сюжет строится на противостоянии протагониста и антагониста. Они могут совсем разными, но их должно что-то объединять, иначе сюжета не получится...

Есть два типа людей: одни смотрят Гарри Поттера по телевизору, уютно устроившись в самоизоляции, другие уже отчаянно взывают к нему о помощи. Детская иллюзия прошлого поколения, что "прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете" исчезла, но нынешнее поколение еще не устало ждать письма из Хогвартса. Новая песня Сплин: "Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите" И ответ на нее еще круче, чем сам Александр Васильев придумал...

Не реклама копирует жизнь, а жизнь копирует рекламу. Никто не знал, что ему нужна пятая точка как у Джей Ло (или у Мироновой, смотря, какое поколение), что Новый год нормальные люди встречают на Бали, а кроссовки должны быть ugly. И не додумался бы без инстаграма. Только дело в вещах и локациях, а в лайках. Человек в этих шмотках крутой - надо тоже купить. Лица счастливые и сытые, жизнь в телефоне прекрасна и безоблачна, а люди там - небожители. Хочется приблизится хоть как-нибудь. ...всегда рекламируются не вещи, а простое человеческое счастье...

Очень много гайдов для женщин, как одеваться, какую выбрать прическу, стиль одежды, цвета, фасоны. И очень мало этого для мужчин. И зря. У женщин в этом вопросе серьезное преимущество - они занимаются своим имиджем с рождения. Даже совсем маленькие девочки любят краситься маминой помадой и надевать взрослые туфли. Свое лицо женщины часами изучают в зеркале, знают рабочую сторону, выгодные позы, где надо затянуть, а где оставить свободной одежду. Цвет волос обсуждается консилиумом из 10 подружек, маникюр подбирается за месяц...

О чем сериал "ОА"? Если кратко: Переживание клинической смерти на Сатурне; дочка русского олигарха, которая отрабатывает карму своего отца и становится слепой. Хатум, то ли воплощение Шивы, то ли галлюцинация умирающей девочки. Компания из ботаника с непонятными полом и ориентацией, толстой одинокой учительницы средних лет, парня "с района" и умного прекрасного богатого гея. Все вместе учат танцевальные движения, чтобы ОА могла найти Гомера, который ушел в другое измерение, где уже бывал духом в вентиляции под потолком во время своей клинической смерти...

Такой фильм о самом себе мог бы снять сам Ван Гог, будь он жив в наше время. Художник обрадовался бы, что его внутренний цветовой фильтр научились встраивать в видео- и фотосъемку. Сине-сизый туман Парижа, отчаяние и скука. Вдруг посреди этой голубой серости вспыхивают красный платок Гогена и слова о солнечном юге Франции. Именно там появляется цвет - желтый, который в последствии станет частью бессмертного желто-синего наследия художника; и красный - цвет Гогена и страсти. Для того, кто рисовал солнечный свет, желтый - цвет вдохновения...

1. "Надели платье и уехали с девчонками на побережье: как мужчине-музыканту подцепить олигарха" 2. "Сбежала из дворца, обрезала волосы и влюбилась в журналиста - история принцессы Анны, которой надоела дворцовая жизнь" 3. "Увлекся биохакингом и могу теперь подсматривать за девушками в душе - плюсы и минусы быть невидимым" 4. "Я была простой служанкой пока любимый не ослеп в пожаре - история бедной сироты и аристократа" 5. "И девочки кровавые в глазах - почему писателям нельзя долго находится в изоляции" 6...

Абсолютная уверенность в себе Но это не та уверенность, которая проходит красной нитью через роман Минаева "The телки" - "главное, как себя позиционировать". Такая уверенность приводит только в тупик, делает из человека посмешище. Когда неуверенный ботаник начинает вести себя как мачо, всем вокруг только смешно. Настоящая уверенность появляется от долгой успешной деятельности, поэтому иногда так интересно наблюдать за человеком за работой: он в своей стихии, делает все все быстро и красиво, он знает, что может, он делал это миллион раз...

Диалоги в фильмах Тарантино как Нью-Йорк Вуди Аллена, как готика Тима Бертона, как лондонская шпана Гая Ричи - личный почерк режиссера. Есть только одна вещь интереснее, чем слушать их в перерывах между фонтанами крови, - анализировать их. Во второй части "Убить Билла" перед решающей схваткой главные герои выясняют отношения. И Биатрикс (Ума Турман) рассказывает почему, узнав о беременности, решила выйти замуж и жить тихо в Эль-Пасо. А Билл (Дэвид Кэррадин) ей отвечает: ...в мифологии супергероя всегда есть сам супергерой и его второе я...

Иногда сюжет фильма намного важнее его визуального ряда. А в этой подборке - наоборот. 1. "Бурлеск" Официантка из провинции (Кристина Агиллера) приезжает в Калифорнию, чтобы выступать на сцене. И попадает в клуб "Бурлеск", где шикарная Тесс (Шер) устраивает шоу каждый вечер под известные хиты и пытается удержаться от разорения. И, конечно, в итоге Алиса (Агиллера) будет петь и танцевать на сцене и сможет вытащить клуб из долгов. Кому не хватает перьев, чулок, корсетов в обычной жизни - добро пожаловать в клуб "Бурлеск"...

Мадлен в исполнении Риз Уизерспун - связующее звено всего сериала. Она знакомит всех персонажей, начинает и заканчивает конфликты, передает сплетни. А еще она становится триггером для расколов сразу в двух семьях - своей и Селесты - когда начинает отстаивать права на постановку своего театрального проекта "Авеню Q". В отношении стиля персонаж Риз - продолжение знаменитой Эль Вудс в законе. Женственные платья, преимущественно фасона "baby doll" с выраженной талией и пышной юбкой, нежные и красно-розовые оттенки, цветочные принты, обувь на каблуке...

1. Мы знаем все и ничего не знаем одновременно. Еще в первой серии мы знаем, что произошло убийство, мы знаем, где оно произошло, кто участвовал. Видим шикарные наряды и это интригует еще больше. Ни крови, ни грязи, ни обезумевших лиц. Только красивые нарядные люди и прекрасные пейзажи. Как и пазл, сюжет складывается от краев к центру. Сначала появляется обрамление: музыка, горный серпантин над океаном, наряды Одри Хепберн, дорогие машины. После мы узнаем кто эти люди. Сначала их красивую жизнь, опрятных детей, красивый успешных мужей, стильные дома...