Если бы мы взяли комикс "Krazy Kat", впервые представленный публике Джорджем Херриманом в 1910 году, то могли бы подумать, что столкнулись с загадкой. Его можно характеризовать одним предложением: мышь кидает в кошку кирпичом. Вот и все. Больше ничего. Но для Герримана эта шутка превратилась в работу всей жизни, сначала как ежедневная полоса, а затем как воскресная, которую до 1944 года носили газеты издательского магната Уильяма Рэндольфа Хёрста.
Именно на фоне искусства, комикса, который играет все более центральную роль на европейской выставочной сцене, мы можем увидеть шоу Джорджа Херримана. Выпущен целый фильм, посвященный фигуре Герримана, который без перерыва на протяжении тридцати лет, вплоть до своей смерти, рисовал Krazy Kat. Интерес к искусству комикса понемногу растет в Испании, но выставки такого рода в современного искусства можно сосчитать по пальцам одной руки. Такие авторы, как Назарио или Антон Патиньо, были исключениями.
Выставка, курируемая Рафаэлем Гарсией и Брайаном Уолкером, включает в себя около 120 работ, от оригинальных рисунков до газет того периода, когда они были опубликованы, обращая внимание не только на различные версии Krazy Kat, но и на другие мелкие персонажи и комиксы, созданные Герриманом, такие, как "Барон Боб", "Смущающие моменты" или "Семья наверху".
"Херриман был одним из великих художников 20-го века и одним из самых влиятельных",
- объясняет директор музея Мануэль Борха-Виллель.
"Сюрреалистический аспект заключается в том, как Krazy реагирует на агрессию, еще больше любит Игнаца, с любовью отвечает на ненависть. Здесь свергнуты все типичные социальные иерархии."
Если в Европе комикс был формой повествования для взрослых, опубликованной в журналах политической и социальной сатиры, то в Америке начала 20-го века, он был ориентирован на более широкую и менее утонченную аудиторию. Херриман представляет собой трудолюбивый и совершенный пример механизма, лежащего в основе этой несколько безжалостной демократизации искусства. Он изобрел серию персонажей, обозначив их внешний вид и основные черты, а затем доверил их другим авторам, чтобы у них было время изобрести новые.
Сегодня все критики сходятся во мнении: Krazy Kat — бесспорный шедевр своего жанра, акме искусства комикса. Работа, способная манипулировать двумя вселенными языка и рисования, таким образом, чтобы нарушить и то, и другое. Работа экзистенциалиста больше подходит для ярких подростков и взрослых, способных постичь нюансы текста, чем для детей. Среди ее поклонников были Пабло Пикассо (который читал полосы Гертруды Штайн), Фриц Ланг, Франк Капра, Т.С. Элиот и даже Умберто Эко. В мире рисунка и живописи его влияние можно увидеть в Филиппе Густоне, Кентридже, де Кунинге и Фальстрёме.
Но кто такой Джордж Джозеф Херриман?
Он родился в Новом Орлеане в 1880 году в креольской семье, поэтому сегодня многие называют его работы редким примером латиноамериканских комиксов. И все же, на протяжении более века, Герриман был записан в паспорт как белый человек. И в свидетельстве о смерти он был назван кавказцем. Лишь в 1971 году кто-то разыскал его свидетельство о рождении, на котором он был внесен в список цветных. Другими словами, Герриман, чья кожа, несомненно, была бледной, всю свою жизнь притворялся белым, держа его короткие, черные волосы хорошо были спрятаны. Никогда не было найдено объяснения этому выбору. Скорее всего, карикатурист опасался предрассудков того времени, расизма, так как это могло разрушить его карьеру.
Семьдесят лет спустя, работа Герримана остается уникальной, сравнимой с немногими другими работами в этой области и способной завоевать одобрение у ряда интеллектуалов, которым можно позавидовать. Темы огромной ликвидности, персонажи, нарисованные с несравненной тонкостью, линия и язык безошибочны. Орехи Шарля Шульца, кошка Ральфа Бакши, "Фриц-Кошка и искусство Шпигельмана" Мауса, вероятно, никогда бы не существовали без творческого пути, пронизанного талантом Герримана.
Если идея в основе Krazy Kat проста, Герриман всегда находил способ изменить формулу. Иногда Игнацу действительно удавалось вырубить Крейзи своим кирпичом. У других офицер Булл Пупп оказывается хитрее, чем Игнац, и ему удается посадить его в тюрьму. А вмешательство других животных, обитателей округа Коконино, иногда неожиданно меняют динамику игры. Герриман экспериментировал с языком, используя эллитерацию и ассонанс, и дал странице оригинальную структуру, с панелями различных форм и размеров, расположенными так, как он считает нужным, не беспокоясь слишком много о традициях.
Визуальный стиль комической полосы пронизан культурой Юго-Запада. С глиняными черепичными крышами и деревьями, посаженными в горшках с рисунками, имитирующими искусство Навахо. А затем, время от времени, появляются атрибуты сцены со зрителями, пешеходными фонарями и небольшим оркестром.
Когда, ближе ко второму десятилетию 20-го века, Krazy Kat стал первым настоящим комиксом для "взрослых" в американской истории, мир этих мультфильмов уже приобрел достаточно предсказуемый облик, который до сих пор присутствует в газетах. Историки не приписывают основополагающее значение Ричарда Фелтона Оутко (1895), но, по мнению философа и литературного критика Михаила Бахтина, именно Герриман нарушил "вечное молчание Вселенной", возник в секторе, переполненном условностями с целью их уничтожения, один за другим. Таким образом, Krazy Kat можно рассматривать как истинный экспонат современной эпохи, важный для изучения текст, предвосхищающий неудачи языка во второй половине 20-го века.
Если бы хотели найти препятствие на пути к полному наслаждению Krazy Kat, то, возможно, следовало бы упомянуть его повторяемость, и все же это было преднамеренным, служащим потребностям тонкости Герримана. Яркая, сложная и блестяще концептуальная комическая полоса, трудно вспомнить конкретные ситуации, образы — часть из нескольких ярких фраз. Чувство отчужденности, пронизывающее это произведение, делает его уникальным, но не позволяет ему остаться в памяти и рискует затуманить для поверхностного читателя его несомненные поэтические качества, его эмоциональное сердце.
Krazy Kat делает неопределенность пола ключевой чертой своей идентичности: Я не знаю, взять с собой жену — говорит кот в одном из разговора. Современная культура видит среди своих сторонников, подростков. В этой книге Герриман представляется нам сегодня оракулом.
Так же, как немотивированная ненависть Игнаца, которая циклично повторяется в рассказах, путается с его печалью и привязанностью, актуальна и по сей день. Все, в Krazy Kat, пытаются "пройти" за кого-то другого, так же как и их создатель, возможно, пытался пройти за белого человека. Есть люди, которые делают это хорошо, и их называют заведенными. Другие делают это плохо и считаются сумасшедшими.
Другими словами, Krazy Kat говорит нам о дисфории, о патологическом изменении настроения. Просит нас принять его персонажей как отражение нашего "я", приглашая исследовать его, игра, в которой воображение автора, самое глубокое, позволяет читателю жить осознанием окружающих. Даже кота в комической полосе. Кто же тогда самый сумасшедший, калейдоскопическая Кэт или навязчивый Игнац? Его называют притчей о дружбе, метафорой демократии, продолжавшимся тридцать лет. По словам Криса Уэйра, Krazy Kat также является
"портретом Америки, автопортретом Герримана и первой попыткой нарисовать весь спектр человеческого сознания на языке комикса".
