Подобно Дуэйну Эдди, Дуэйн Оллмен не мог рассчитывать на культовый статус в СССР минимум по двум причинам. Во-первых – никто бы не стал расширять номенклатуру рок-политбюро ради американца. Во-вторых – сессионные музыканты вообще не интересовали советского меломана, как личности. А состав, в котором блистала одна из важнейших фигур в архитектонике рока, никогда не пользовался повышенным спросом на черном рынке пластмассы.
Услышать это имя от постороннего было нереально, и я впервые обратил внимание на гитарные партии Дуэйна, изучая альбом Вильсона Пикетта Hey Jude, не менее убедительный пример торжества Традиции над «авангардом», чем Cosmo's Factory или Exile On Main Street.
На диске не было ни одного пролонгированного гитарного соло, но секундные вкрапления впечатляли сильнее сеансов балаганной показухи, цементируя художественное единство каждого номера.
С этого момента я стал самостоятельно отмечать студийные работы Дуэйна Оллмена, не подозревая о том, что все они зафиксированы в посмертных компиляциях музыканта, чья жизнь трагически оборвалась сорок семь лет назад в этот день.
Ему не было двадцати пяти.
WILSON PICKETT – BORN TO BE WILD
Вильсон, или «Вильгельм», как называли его местные каламбуристы, Пикетт делает с шедевром Марса Бонфайра то же самое, что Vanilla Fudge проделала с You Keep Me Hangin' On, только в обратном порядке. Перед нами квинтэссенция, сжатая вдвое, её плотность вызывает желание прослушать запись в замедленном темпе, но быстрый разум «кайфует» именно от скорости цитирования. Аналогичным образом построены каверы MC5 на пластинке Back In USA.
*
KING CURTIS – THE WEIGHT
Великий саксофонист был убит какими-то негодяями в «цветном» квартале сразу после участия в записи альбома Imagine, положив начало мрачному списку потерь, где самое известное имя принадлежит тому, кто его туда позвал.
Без выразительного вокала Левона Хелма известнейшая вещь The Band звучала бы монотонно, однако сакс Кинга Кертиса образует с гитарой Дуэна Оллмена перекличку, которой, пожалуй, нет равных по живости и логическому единству.
*
SAM THE SHAM – GOIN' UPSTAIRS
Сольный альбом Доминго Самудио – лидера легендарных «Фараонов», коротковат, сыроват и порывист для семьдесят первого года. Он чем-то напоминает то, что сделал в Мемфисе Митч Райдер – набор заготовок для чего-то более солидного и продуманного. Только с годами «сырость» веет свежестью и спонтанностью артиста, которому нечего терять, но есть что выразить, а время не ждет.
*
OTIS RUSH – REAP JUST WHAT YOU SAW
Здесь гитарист из Нэшвилла явно в своем элементе – каждый участник сессии создает оранжерейную атмосферу, в которой блюзовые идиомы распускаются подобно орхидеям, сочетая грацию с запахом тления.
*
LAURA NYRO – BEADS OF SWEAT
Смерть никуда не торопится, она ко всем приходит вовремя – говорил негодяй-философ в прокатном вестерне моего детства. Дуэйна Оллмена погубила скорость, хотя в игрк на любимом инструменте он тщательно избегал бессмысленной быстроты. Так же следует и подходить к наследию этого молодого человека, чья музыка надолго пережила его хрупкую земную оболочку.
*
Howard Duane "Skydog" Allman (November 20, 1946 – October 29, 1971)
